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A	  fox	  knows	  many	  things	  but	  a	  hedgehog	  one	  big	  thing	  

Mark	  Aronoff	  
Stony	  Brook	  University	  

	  

1. Introduction	  
	  
Isaiah	  Berlin’s	  little	  book,	  The	  Hedgehog	  and	  the	  Fox	  (1953),	  takes	  its	  title	  from	  a	  line	  
by	  the	  Greek	  poet	  Archilochus:	  πόλλ᾽	  οἶδ᾽	  ἀλωπηξ	  ἀλλ᾽	  ἐχῖνος	  ἓν	  μέγα	  ‘many	  [things]	  
knows	  [a]	  fox	  but	  [a]	  hedgehog	  one	  big	  [thing]’.	  	  Since	  it	  is	  impossible	  to	  do	  justice	  in	  
a	  paraphrase	  to	  Berlin’s	  prose,	  I	  will	  quote	  the	  relevant	  passage	  in	  full:	  

[T]aken	  figuratively,	  the	  words	  can	  be	  made	  to	  yield	  a	  sense	  in	  which	  
they	  mark	  one	  of	  the	  deepest	  differences	  which	  divide	  writers	  and	  
thinkers,	  and,	  it	  may	  be,	  human	  beings	  in	  general.	  	  For	  there	  exists	  a	  
great	  chasm	  between	  those,	  on	  one	  side,	  who	  relate	  everything	  to	  a	  
single	  central	  vision,	  one	  system	  less	  or	  more	  coherent	  or	  articulate,	  
in	  terms	  of	  which	  they	  understand,	  think,	  and	  feel—a	  single,	  universal,	  
organizing	  principle	  in	  terms	  of	  which	  alone	  all	  that	  they	  are	  and	  say	  
has	  significance—and,	  on	  the	  other	  side,	  those	  who	  pursue	  many	  
ends,	  often	  unrelated	  and	  even	  contradictory,	  connected,	  if	  at	  all,	  only	  
in	  some	  de	  facto	  way,	  for	  some	  psychological	  or	  physiological	  cause,	  
related	  by	  no	  moral	  or	  aesthetic	  principle;	  these	  last	  lead	  lives,	  
perform	  acts,	  and	  entertain	  ideas	  that	  are	  centrifugal	  rather	  than	  
centripetal,	  their	  thought	  is	  scattered	  or	  diffused,	  moving	  on	  many	  
levels,	  seizing	  upon	  the	  essence	  of	  a	  vast	  variety	  of	  experiences	  and	  
objects	  for	  what	  they	  are	  in	  themselves,	  without,	  consciously	  or	  
unconsciously,	  seeking	  to	  fit	  them	  into,	  or	  exclude	  them	  from,	  any	  one	  
unchanging,	  all-‐embracing,	  sometimes	  self-‐contradictory	  and	  
incomplete,	  at	  times	  fanatical,	  unitary	  vision.	  	  The	  first	  kind	  of	  
intellectual	  and	  artistic	  personality	  belongs	  to	  the	  hedgehogs,	  the	  
second	  to	  the	  foxes;	  and	  without	  insisting	  on	  a	  rigid	  classification,	  we	  
may,	  without	  too	  much	  fear	  of	  contradiction,	  say	  that,	  in	  this	  sense,	  
Dante	  belongs	  to	  the	  first	  category,	  Shakespeare	  to	  the	  second;	  Plato,	  
Lucretius,	  Pascal,	  Hegel,	  Dostoevsky,	  Nietzsche,	  Ibsen,	  Proust	  are,	  in	  
varying	  degrees,	  hedgehogs;	  Herodotus,	  Aristotle,	  Montaigne,	  
Erasmus,	  Molière,	  Goethe,	  Pushkin,	  Balzac,	  Joyce	  are	  foxes.	  

Most	  of	  us	  have	  a	  little	  of	  both	  the	  fox	  and	  the	  hedgehog	  in	  us	  and	  the	  two	  natures	  
interact	  in	  complex	  ways.	  As	  Berlin	  shows	  in	  detail	  about	  the	  main	  subject	  of	  his	  
essay:	  “Tolstoy	  was	  by	  nature	  a	  fox,	  but	  believed	  in	  being	  a	  hedgehog.”	  	  If	  Berlin	  is	  
right	  and	  his	  dichotomy	  applies	  to	  human	  beings	  in	  general,	  then	  we	  should	  find	  
hedgehogs	  and	  foxes	  in	  any	  field	  of	  endeavor.	  In	  this	  brief	  article,	  I	  will	  show	  that	  we	  
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can	  understand	  a	  great	  deal	  about	  the	  history	  of	  modern	  linguistic	  morphology	  in	  
terms	  of	  the	  two	  categories	  of	  thinkers	  and	  doers.	  	  	  
First	  a	  confession:	  I	  am	  a	  fox.	  	  I	  find	  it	  hard	  to	  understand	  why	  hedgehogs	  make	  the	  
moves	  that	  they	  make.	  	  It	  has	  always	  been	  especially	  puzzling	  to	  me	  why	  they	  react	  
with	  such	  vehemence	  to	  what	  strikes	  me,	  a	  fox,	  as	  entirely	  reasonable	  or	  even	  
unremarkable.	  I	  will	  give	  just	  one	  example.	  	  Together	  with	  colleagues,	  I	  spent	  years	  
working	  on	  the	  question	  of	  why	  certain	  Classical	  Latin	  verbs	  were	  deponent	  (Xu,	  
Aronoff,	  and	  Anshen	  2007).	  	  This	  was	  an	  arduous	  project.	  	  We	  recorded	  all	  the	  
senses	  of	  every	  Latin	  deponent	  verb	  in	  a	  large	  dictionary	  and	  then	  categorized	  these	  
senses	  into	  a	  pre-‐established	  set	  of	  syntactico-‐semantic	  classes.	  	  We	  found	  that	  the	  
great	  majority	  fell	  into	  classes	  in	  which	  the	  object	  was	  not	  affected,	  the	  polar	  
opposite	  of	  a	  prototypical	  transitive	  verb.	  	  Additionally,	  we	  found	  that	  deponent	  
verbs	  derived	  from	  nouns	  or	  adjectives	  (nearly	  half	  of	  all	  deponent	  verbs)	  tend	  to	  
have	  noncausative	  senses,	  again	  contrary	  to	  the	  prototypical	  derived	  transitive.	  	  
Finally,	  we	  found	  that	  most	  deponent	  verbs	  not	  derived	  from	  nouns	  or	  adjectives	  
contained	  what	  we	  called	  deponent	  roots,	  roots	  that	  only	  occur	  in	  deponent	  verbs.	  	  
To	  my	  mind,	  at	  least,	  these	  results	  were	  both	  surprising	  and	  interesting,	  inviting	  a	  
number	  of	  interpretations,	  some	  of	  which	  we	  discussed	  in	  our	  article.	  	  In	  his	  long	  
review	  of	  the	  book	  in	  which	  it	  appeared,	  Müller	  (2013)	  devoted	  one	  paragraph	  to	  
our	  article,	  noting	  only	  that	  our	  reluctance	  to	  provide	  a	  theoretical	  underpinning	  for	  
the	  work	  is	  “defeatist.”	  In	  his	  summary	  he	  remarked	  on	  as	  “truly	  impressive”	  only	  
those	  works	  that	  offer	  “new	  typological	  or	  theoretical	  ideas.”	  He	  appeared	  to	  have	  
little	  interest	  in	  empirical	  results	  that	  called	  for	  theory	  rather	  than	  proposing	  one.	  	  
Clearly	  we	  are	  at	  odds,	  I	  a	  fox,	  Müller	  a	  hedgehog.	  

2. American	  Structuralists	  
	  

The	  first	  notable	  battle	  between	  hedgehogs	  and	  foxes	  in	  linguistic	  morphology	  is	  
nicely	  collected	  with	  play-‐by-‐play	  commentary	  in	  Martin	  Joos’s	  Readings	  in	  
Linguistics	  (1957),	  an	  epitome	  of	  American	  structuralist	  linguistics	  between	  1925	  
and	  1956.	  	  In	  1947,	  Charles	  Hockett	  and	  Bernard	  Bloch	  each	  published	  an	  article	  in	  
Language	  on	  morphological	  analysis,	  Hockett’s	  a	  fairly	  general	  summary	  of	  how	  one	  
did	  “morphemic	  analysis”	  and	  Bloch’s	  a	  rigorous	  analysis	  of	  English	  verb	  inflection	  
with	  little	  methodological	  content	  (Hockett	  1947,	  Bloch	  1947).	  	  The	  influence	  of	  
Bloch’s	  analysis	  can	  still	  be	  felt	  today	  in	  much	  work	  on	  English	  verbs	  (e.g.,	  
Huddleston	  &	  Pullum	  2002).	  	  Eugene	  Nida	  responded	  the	  next	  year	  (Nida	  1948).	  	  
His	  greatest	  objection	  to	  both	  articles	  was	  that	  their	  theories	  had	  led	  their	  authors	  
to	  dissatisfying	  conclusions.	  	  For	  example,	  Bloch	  had	  insisted	  on	  “avoiding	  all	  
reference	  to	  the	  process	  by	  which	  the	  form	  is	  derived”	  and	  “analyzing	  every	  
inflected	  form	  as	  a	  combination	  of	  morphemes	  in	  a	  particular	  order.”	  	  Bloch	  had	  
asserted	  (without	  actually	  demonstrating	  his	  claim)	  that	  the	  result	  is	  a	  
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“systematization”	  that	  is	  “more	  uniform	  and	  in	  the	  long	  run	  simpler”	  (p.	  244).1	  	  
Thus,	  he	  famously	  analyzed	  the	  English	  verb	  took	  as	  consisting	  of	  the	  base	  verb	  
followed	  by	  a	  zero	  past-‐tense	  suffix	  and	  a	  lexically	  conditioned	  morphophonemic	  
alternation:	  the	  base	  has	  two	  alternants	  (take	  and	  took),	  the	  second	  of	  which	  is	  
conditioned	  by	  the	  zero	  suffix.	  	  Nida	  instead	  posited	  a	  process	  morpheme	  in	  this	  
case,	  one	  changing	  take	  to	  took	  as	  the	  expression	  of	  past	  tense,	  oblivious	  of	  the	  fact	  
that	  what	  lay	  behind	  Bloch’s	  entire	  unintuitive	  solution	  was	  specifically	  his	  desire	  to	  
avoid	  morphological	  processes	  and	  to	  express	  all	  morphology	  in	  terms	  of	  simple	  
concatenation.	  In	  fact,	  there	  is	  nothing	  contradictory	  in	  Bloch’s	  treatment;	  it	  merely	  
puts	  theory	  before	  the	  facts,	  a	  consummate	  hedgehog	  move.	  As	  Joos	  notes	  in	  his	  
commentary	  (p.	  254):	  “in	  principle,	  Bloch’s	  procedure	  is	  to	  adopt	  a	  set	  of	  axioms	  and	  
then	  to	  develop	  the	  consequences	  of	  the	  set	  à	  outrance.”	  	  As	  for	  Nida	  (p.	  271),	  Joos	  
quipped:	  “If	  there	  can	  be	  any	  such	  thing	  as	  ‘common	  sense’	  in	  descriptive	  linguistics,	  
Nida’s	  work	  is	  where	  we	  may	  expect	  to	  find	  it.”	  In	  truth,	  hedgehogs	  and	  foxes	  are	  
unlikely	  ever	  to	  agree	  on	  which	  solution	  is	  better,	  because	  they	  cannot	  agree	  on	  
what	  is	  more	  important:	  the	  theory	  or	  the	  conclusion.	  	  Hedgehogs	  value	  theory	  
above	  both	  sensibility	  and	  sensibleness.	  Foxes	  don’t	  like	  theories	  that	  lead	  to	  
unenlightening	  or	  odd	  conclusions.	  
As	  a	  fox,	  this	  piece	  of	  Nida’s	  has	  always	  been	  one	  of	  my	  favorites.	  	  It	  reminds	  me	  of	  
Oliver	  Hardy’s	  constant	  refrain	  to	  Stan	  Laurel:	  “Well,	  here’s	  another	  nice	  mess	  
you’ve	  gotten	  me	  into!”	  	  But	  Nida	  paid	  dearly	  for	  facing	  down	  the	  theoretical	  
juggernaut.	  	  As	  Terry	  Langendoen	  chronicles	  in	  his	  obituary	  of	  Nida	  (2013),	  this	  was	  
the	  last	  piece	  that	  Nida	  published	  in	  Language,	  aside	  from	  his	  presidential	  address.2	  
After	  1947,	  he	  steered	  his	  course	  away	  from	  the	  community	  of	  academic	  linguists	  
towards	  renown	  in	  the	  field	  of	  translation,	  the	  subject	  of	  his	  presidential	  address	  
(Nida	  1969),	  where	  he	  flourished	  for	  the	  rest	  of	  his	  long	  life.	  	  And	  who	  can	  blame	  
him.	  His	  greatest	  legacy	  to	  linguistics,	  his	  textbook	  on	  morphology	  (Nida	  1949),	  was	  
excoriated	  in	  the	  pages	  of	  Language	  for	  its	  excessive	  reliance	  on	  semantics	  rather	  
than	  distribution	  in	  establishing	  the	  identity	  of	  morphemes	  (Trager	  1951).	  	  	  	  I	  
sympathize.	  	  Having	  been	  told	  in	  print	  that	  anyone	  who	  does	  morphology	  by	  itself	  is	  
doomed	  to	  do	  morphology	  by	  himself,	  I	  devoted	  myself	  to	  sign	  language	  research	  
and	  university	  administration	  for	  a	  decade.	  	  Yes,	  morphologists	  can	  be	  crueler	  than	  
presidents	  and	  provosts.	  
Bloch’s	  analysis	  of	  English	  strong	  verbs	  as	  having	  a	  zero	  suffix	  accompanied	  by	  a	  
lexically	  conditioned	  morphophonemic	  vowel	  change	  rule	  persists	  among	  hedgehog	  
morphologists	  to	  this	  day.	  	  Embick	  and	  Marantz	  (2005)	  invoke	  it	  without	  attribution	  
as	  part	  of	  their	  analysis	  of	  the	  English	  past	  tense	  in	  their	  response	  to	  the	  pack	  of	  
foxes	  assembled	  in	  Ullman	  et	  al.	  (2005).	  	  What	  leads	  foxes	  and	  hedgehogs	  to	  have	  
such	  opposing	  reactions	  to	  this	  particular	  analysis?	  	  And	  what	  irks	  foxes,	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Page	  numbers	  for	  these	  articles	  are	  from	  the	  Joos	  volume.	  
2	  Bloch	  was	  the	  Editor	  of	  the	  journal	  from	  late	  1939	  until	  his	  death	  in	  1965.	  
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particular,	  about	  it?	  	  Nida	  objected:	  “It	  appears	  to	  me	  as	  strikingly	  contradictory	  to	  
treat	  overt	  distinctions	  as	  meaningless	  and	  covert	  distinctions	  as	  meaningful”	  (256).	  	  
Certainly,	  contradictory	  is	  not	  the	  right	  word	  here,	  but	  still,	  there	  is	  something	  
upside	  down	  about	  the	  analysis.	  	  It	  says	  that	  the	  readily	  apparent	  physical	  signal	  of	  
the	  difference	  between	  present	  tense	  and	  past	  tense	  forms	  is	  a	  secondary	  by-‐
product	  and	  that	  the	  actual	  linguistic	  signal	  is	  inaudible.	  	  The	  analysis	  hides	  what	  is	  
apparently	  actually	  going	  on.	  	  There	  is	  also	  the	  matter	  of	  invoking	  zeroes,	  elements	  
that	  are	  not	  just	  invisible	  for	  now	  but	  invisible	  in	  principle,	  as	  the	  heart	  of	  an	  
explanation.	  For	  the	  hedgehog,	  though,	  what	  matters	  most	  is	  that	  the	  animal	  (or	  
linguist)	  is	  able	  to	  solve	  the	  problem	  with	  the	  limited	  resources	  it	  has	  or	  has	  
imposed	  on	  itself,	  not	  whether	  the	  analysis	  is	  intuitively	  satisfying.	  	  

To	  be	  fair,	  appealing	  to	  common	  sense	  is	  not	  always	  a	  reliable	  way	  of	  judging	  any	  
analysis.	  	  Some	  hedgehogs	  instead	  go	  so	  far	  as	  to	  make	  a	  virtue	  of	  necessity	  by	  
exalting	  the	  status	  of	  counterintuitiveness	  and	  downgrading	  common	  sense.	  	  After	  
all,	  successful	  theories	  of	  physics	  since	  Newton	  have	  never	  borne	  much	  resemblance	  
to	  the	  apparent	  physical	  reality	  of	  our	  human	  perceptual	  world,	  so	  maybe	  
counterintuitive	  analyses	  are	  not	  so	  bad,	  maybe	  they	  are	  even	  good.	  
Counterintuitiveness	  has	  a	  kind	  of	  perverse	  cachet:	  reality	  does	  not	  lie	  on	  the	  
surface	  that	  the	  unelect	  naively	  perceive;	  it	  is	  hidden	  beneath.	  	  Robert	  Hoberman	  
reminds	  me	  of	  the	  religious	  saying:	  credo	  quia	  absurdum	  est	  ‘I	  believe	  because	  it	  is	  
absurd’.	  	  This	  appeal	  to	  the	  occult	  strikes	  foxes	  as	  merely	  an	  excuse	  for	  refusing	  to	  
use	  the	  resources	  at	  hand	  and	  for	  accepting	  odd	  analyses	  as	  a	  consequence.	  	  But	  
hedgehogs	  are	  natural	  Miesians.	  	  For	  them,	  less	  is	  always	  more.	  	  	  	  	  
Not	  surprisingly,	  what	  hedgehogs	  in	  their	  turn	  find	  annoying	  about	  foxes	  is	  
precisely	  the	  opposite	  trait	  from	  the	  hedgehogs’	  tendency	  to	  want	  always	  to	  make	  
do	  with	  less:	  a	  baroque	  even	  rococo	  tendency	  to	  revel	  in	  the	  invention	  of	  all	  sorts	  of	  
novel	  terms,	  devices,	  and	  concepts:	  lexemes,	  stems,	  paradigms,	  and	  morphomes,	  
just	  for	  starters.	  	  	  
In	  the	  end,	  the	  lesson	  to	  be	  drawn	  from	  this	  almost	  seventy-‐year-‐old	  disagreement	  
about	  which	  analysis	  of	  irregular	  past	  tenses	  in	  English	  is	  better	  is	  that	  neither	  side	  
is	  going	  to	  convince	  the	  other	  of	  the	  correctness	  of	  their	  analysis,	  because	  the	  two	  
sides	  have	  very	  different	  notions	  about	  what	  makes	  for	  a	  best	  analysis.	  	  The	  greater	  
mystery	  is	  why	  some	  people	  are	  hedgehogs	  and	  some	  are	  foxes,	  but	  we	  are	  not	  
trying	  to	  solve	  that	  one	  here.	  

3. Noam	  Chomsky:	  a	  hedgehog	  and	  a	  fox	  
	  

James	  MacGregor	  Burns	  opens	  the	  preface	  of	  the	  second	  volume	  of	  his	  biography	  of	  
Franklin	  Roosevelt	  (Burns	  1970)	  with	  the	  following	  sentence:	  

The	  proposition	  of	  this	  work	  is	  that	  Franklin	  D.	  Roosevelt	  as	  war	  
leader	  was	  a	  deeply	  divided	  man	  –	  divided	  between	  the	  man	  of	  
principle,	  of	  ideals,	  of	  faith,	  crusading	  for	  a	  distant	  vision	  on	  the	  one	  
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hand;	  and,	  on	  the	  other,	  the	  man	  of	  Realpolitik,	  of	  prudence,	  of	  narrow,	  
manageable,	  short-‐run	  goals,	  intent	  always	  on	  protecting	  his	  power	  
and	  authority	  in	  a	  world	  of	  shifting	  moods	  and	  capricious	  fortune.	  

In	  the	  next	  paragraph	  he	  notes:	  “This	  dualism	  between	  the	  prophet	  and	  the	  prince	  
was	  not	  clear-‐cut.”	  	  Burns	  apparently	  felt	  that	  Roosevelt	  should	  have	  chosen	  
between	  the	  two	  sides	  of	  his	  nature,	  leading	  Burns	  to	  title	  the	  first	  volume	  of	  his	  
biography	  (Burns	  1956)	  The	  Lion	  and	  the	  Fox	  after	  the	  two	  natures.	  	  He	  may	  not	  
have	  read	  Berlin	  or	  perhaps	  he	  thought	  lion	  was	  a	  more	  dignified	  epithet	  than	  
hedgehog.	  But	  Berlin	  was	  not	  troubled	  by	  the	  possibility	  of	  a	  person	  being	  two-‐
faced.	  He	  argued	  that	  Tolstoy	  was	  a	  fox	  who	  believed	  he	  was	  a	  hedgehog,	  and	  
remarked	  that	  many	  of	  us	  probably	  harbor	  aspects	  of	  both	  animals.	  	  Most	  politicians	  
must	  be	  foxes,	  at	  least	  in	  part.	  	  If	  they	  were	  pure	  hedgehogs	  they	  would	  get	  very	  
little	  done.	  	  The	  greatest	  of	  politicians,	  like	  Lincoln	  and	  Roosevelt,	  have	  balanced	  the	  
two	  personas,	  deploying	  each	  side	  of	  their	  nature	  as	  called	  for.	  	  The	  same	  may	  be	  
true	  in	  other	  walks	  of	  life.	  	  Darwin	  was	  sometimes	  a	  hedgehog	  and	  sometimes	  a	  fox.	  	  
Without	  the	  mass	  of	  pure	  description	  that	  occupied	  him	  for	  most	  of	  his	  life	  his	  great	  
theory	  would	  have	  received	  no	  support.	  What	  about	  linguists?	  Are	  all	  of	  us	  either	  
hedgehogs	  or	  foxes	  or	  are	  at	  least	  some	  of	  us	  Janus-‐faced?	  
Noam	  Chomsky	  is	  usually	  thought	  of	  as	  an	  inveterate	  hedgehog	  and	  the	  moniker	  is	  
well	  deserved.	  In	  one	  of	  his	  excursions	  into	  biology,	  he	  goes	  so	  far	  as	  to	  make	  the	  
following	  suggestion:	  

The	  idea	  [is]	  that	  basically	  there’s	  one	  organism,	  that	  the	  difference	  …	  	  
between	  an	  elephant	  and	  a	  fly	  is	  just	  the	  rearrangement	  of	  the	  timing	  
of	  some	  fixed	  regulatory	  mechanisms.	  It	  looks	  more	  and	  more	  like	  it.	  
There’s	  deep	  conservation;	  you	  find	  the	  same	  thing	  in	  bacteria	  that	  
you	  find	  in	  humans.	  There’s	  even	  a	  theory	  now	  that’s	  taken	  seriously	  
that	  there’s	  a	  universal	  genome.	  Around	  the	  Cambrian	  explosion,	  that	  
one	  genome	  developed	  and	  every	  organism’s	  a	  modification	  of	  it.	  
(Chomsky,	  2012,	  p.	  53)	  

Of	  course,	  these	  notions	  of	  a	  single	  organism	  and	  universal	  genome	  fly	  in	  the	  face	  of	  
the	  basic	  fact	  of	  speciation	  that	  Darwin’s	  theory	  of	  evolution	  was	  devised	  to	  address,	  
but	  these	  are	  the	  words	  of	  an	  extreme	  hedgehog.	  	  Still,	  some	  of	  Chomsky’s	  greatest	  
achievements,	  and	  certainly	  his	  two	  greatest	  contributions	  to	  morphology,	  were	  
those	  of	  a	  fox.	  	  

In	  1957,	  Chomsky	  published	  one	  of	  the	  most	  important	  works	  in	  twentieth-‐century	  
thought,	  Syntactic	  Structures.	  	  At	  this	  heart	  of	  this	  work	  lay	  a	  stunning	  piece	  of	  
morphological	  analysis.	  Chomsky	  is	  known	  primarily	  as	  a	  hedgehog	  theoretician	  but	  
most	  of	  this	  book	  is	  the	  work	  of	  a	  fox,	  a	  very	  systematic	  fox.	  	  The	  main,	  purely	  
syntactic,	  goal	  of	  this	  book	  is	  to	  argue	  a	  need	  for	  transformations.	  	  The	  book	  is	  set	  up	  
as	  a	  progression	  of	  decreasingly	  desirable	  and	  increasingly	  complex	  theoretical	  
frameworks	  for	  describing	  language.	  	  The	  first	  (and	  best	  because	  it	  is	  simplest)	  
purely	  linear	  Markovian	  framework	  fails	  quickly.	  Chomsky	  is	  forced	  to	  introduce	  a	  
second	  dimension,	  that	  of	  phrase	  structure.	  	  He	  then	  shows	  that	  a	  two-‐dimensional	  
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theory	  cannot	  express	  certain	  intuitively	  satisfactory	  analyses	  of	  simple	  English	  
constructions.	  This	  forces	  the	  introduction	  of	  yet	  a	  third	  dimension	  that	  allows	  for	  
these	  analyses,	  expressed	  as	  transforming	  one	  phrase-‐structure-‐derived	  string	  into	  
another	  through	  movement.	  	  	  
What	  makes	  the	  entire	  work	  so	  powerful	  is	  the	  intuitive	  appeal	  of	  the	  
transformations,	  despite	  their	  added	  theoretical	  complexity:	  they	  express	  clear	  and	  
simple	  but	  previously	  unnoticed	  generalizations	  that	  are	  unstatable	  within	  a	  system	  
that	  permits	  only	  phrase	  structure.	  	  While	  some	  of	  transformations	  are	  purely	  
syntactic,	  two	  of	  the	  more	  compelling	  ones	  involve	  morphology:	  affix	  hopping	  and	  
subject	  auxiliary	  inversion.	  	  Both	  are	  intertwined	  closely	  with	  Chomsky’s	  analysis	  of	  
the	  English	  verb	  system,	  certainly	  the	  most	  beautiful	  piece	  of	  linguistic	  analysis	  of	  
the	  century	  and	  rivaled	  in	  the	  history	  of	  the	  field	  only	  by	  that	  of	  an	  even	  younger	  
(21-‐year-‐old)	  Ferdinand	  de	  Saussure	  in	  his	  Mémoire	  sur	  le	  système	  primitive	  des	  
voyelles	  dans	  les	  langues	  indo-‐européennes	  (1879).	  	  Like	  Saussure,	  Chomsky	  will	  
always	  be	  regarded	  primarily	  as	  a	  theoretician,	  but	  this	  first	  achievement,	  like	  
Saussure’s,	  was	  analytical	  and	  descriptive.	  	  	  

From	  a	  theoretical	  point	  of	  view,	  the	  most	  troubling	  aspect	  of	  Chomsky’s	  account	  is	  
the	  affix	  hopping	  transformation,	  because	  the	  use	  of	  transformations	  greatly	  
increases	  the	  expressive	  power	  of	  the	  grammar	  and,	  all	  else	  being	  equal,	  the	  best	  
theory	  is	  the	  least	  powerful	  one.	  	  There	  have	  been	  numerous	  assaults	  on	  the	  
transformation,	  most	  prominently	  that	  of	  Gazdar,	  Pullum,	  and	  Sag	  (1982),	  which	  
explicitly	  sets	  out	  to	  demonstrate	  that	  a	  variety	  of	  phenomena	  involving	  English	  
auxiliary	  verbs	  can	  be	  handled	  by	  a	  phrase-‐structure	  grammar.	  	  They	  show	  that	  the	  
affix-‐hopping	  analysis	  can	  indeed	  be	  expressed	  without	  resort	  to	  transformations,	  
though,	  at	  least	  as	  far	  as	  I	  can	  tell,	  much	  less	  perspicuously.3	  	  
The	  facts	  of	  the	  account	  of	  English	  verbs	  have	  sometimes	  been	  called	  into	  question	  
(Chomsky	  ignores	  semi-‐auxiliaries	  like	  the	  very	  common	  be	  going	  to	  or	  ought	  to	  and	  
double	  modals	  like	  might	  could,	  found	  in	  certain	  dialects),	  along	  with	  the	  need	  for	  a	  
transformational	  theory.	  But	  the	  heart	  of	  the	  analysis	  remains	  intact:	  the	  marking	  of	  
morphological	  tense	  (past	  or	  present)	  on	  the	  first	  member	  of	  the	  verbal	  string,	  the	  
fixed	  sequence	  of	  auxiliary	  verbs,	  and	  the	  dependency	  between	  a	  particular	  
auxiliary	  and	  the	  morphological	  form	  of	  the	  following	  word.	  

Ever	  tempted	  by	  his	  inner	  hedgehog,	  Chomsky	  finds	  it	  difficult	  to	  resist	  the	  urge	  to	  
unify,	  even	  in	  this	  foxlike	  analysis	  of	  English	  verb	  morphology.	  	  	  He	  proposes	  (p.	  29)	  
the	  morphemes	  S	  and	  Ø,	  “where	  S	  is	  the	  morpheme	  which	  is	  singular	  for	  verbs	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  In	  a	  long	  footnote	  on	  pages	  41	  –	  42,	  Chomsky	  admits	  that	  it	  might	  be	  possible	  to	  do	  
without	  transformations,	  but	  he	  concludes	  that	  “[t]his	  approach	  would	  miss	  the	  
main	  point	  of	  level	  construction	  .	  .	  .	  ,	  namely	  to	  rebuild	  the	  vast	  complexity	  of	  the	  
actual	  language	  more	  elegantly	  and	  systematically	  by	  extracting	  the	  contribution	  to	  
this	  complexity	  of	  several	  linguistic	  levels,	  each	  of	  which	  is	  simple	  in	  itself.”	  	  This	  is	  a	  
fox	  arguing	  here.	  
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plural	  for	  nouns	  	  (“comes,”	  “boys”),	  and	  Ø	  is	  the	  morpheme	  which	  is	  singular	  for	  
nouns	  and	  plural	  for	  verbs.”	  	  But	  the	  fox	  in	  him	  recoils	  from	  this	  solution	  and	  a	  
sentence	  later	  he	  notes:	  “Identification	  of	  the	  nominal	  and	  verbal	  number	  affix	  is	  
actually	  of	  questionable	  validity.”	  	  	  
Curiously,	  Nida	  raised	  and	  quickly	  dismissed	  the	  possibility	  of	  this	  analysis	  of	  S	  in	  
his	  1947	  article	  (418):	  

Hockett	  considers	  that	  complementary	  distribution	  is	  all	  that	  
fundamentally	  counts.	  But	  the	  implications	  of	  this	  method	  seem	  to	  be	  
greater	  than	  he	  may	  have	  anticipated.	  For	  example,	  consider	  what	  
could	  be	  done	  on	  that	  basis	  with	  number	  distinctions	  in	  English.	  Not	  
only	  would	  it	  be	  possible	  to	  combine	  all	  the	  plural	  affixes	  of	  nouns	  in	  
one	  morpheme	  (a	  step	  which	  we	  should	  all	  agree	  to),	  but	  one	  could	  
say	  that	  these	  are	  in	  complementary	  distribution	  with	  the	  partly	  
homophonous	  third-‐singular	  suffix	  of	  verbs.	  	  A	  single	  morpheme	  
could	  then	  be	  set	  up	  with	  the	  meaning	  ‘number	  distinctiveness’	  	  .	  .	  .	  

Nida	  concludes,	  “If	  this	  were	  done,	  we	  should	  only	  have	  succeeded	  in	  changing	  the	  
meaning	  of	  the	  word	  morpheme	  to	  apply	  to	  certain	  distributionally	  related	  forms.”	  	  I	  
must	  confess	  that	  I	  too	  have	  claimed	  that	  this	  S	  is	  a	  valid	  entity,	  but	  that	  it	  is	  a	  
morphome	  rather	  than	  a	  morpheme.	  	  The	  morphome,	  though,	  is	  a	  creature	  that	  only	  
a	  fox	  could	  love,	  as	  we	  will	  see	  below.	  
A	  decade	  after	  Syntactic	  Structures,	  having	  conquered	  the	  field,	  Chomsky	  awoke	  to	  a	  
rebellion	  among	  the	  troops,	  a	  resurgence	  of	  hedgehogs	  under	  the	  banner	  of	  
generative	  semantics	  (Harris	  1993).	  	  Though	  there	  was	  no	  organized	  school	  or	  
single	  theory	  behind	  the	  movement,	  most	  generative	  semanticists	  sought	  to	  lump	  
syntax	  and	  semantics	  together	  in	  a	  single	  system.	  	  In	  Aspects	  of	  the	  Theory	  of	  Syntax	  
(1965)	  Chomsky	  had	  proposed	  that	  the	  mapping	  between	  the	  superficial	  structure	  
of	  a	  sentence	  and	  its	  meaning	  pass	  through	  an	  intermediate	  level	  of	  deep	  structure.	  	  
The	  generative	  semanticists	  sought	  to	  do	  away	  with	  this	  intermediate	  level	  in	  favor	  
of	  a	  direct	  mapping	  between	  surface	  structure	  and	  meaning.	  	  Though	  published	  a	  
few	  years	  later,	  a	  good	  example	  of	  this	  kind	  of	  thinking	  was	  Paul	  Postal’s	  article,	  
“The	  best	  theory”	  (Postal	  1972),	  in	  which	  Postal	  argued	  that	  a	  direct	  mapping	  was	  
intrinsically	  better	  than	  one	  that	  involved	  an	  intermediate	  stage.	  	  Importantly,	  he	  
did	  not	  argue	  that	  the	  direct	  mapping	  theory	  was	  correct,	  only	  that	  it	  was	  better.	  	  
This	  is	  sheer	  hedgehoggery.	  

Chomsky’s	  response	  to	  the	  rebels	  was	  a	  single	  article	  on	  English	  morphology,	  his	  
last	  major	  contribution	  on	  that	  topic	  (Chomksy	  1970).	  	  It	  took	  a	  while	  for	  this	  subtle	  
counterattack	  to	  take	  effect,	  but	  within	  a	  few	  years	  generative	  semantics	  was	  
effectively	  neutralized.	  	  The	  article	  dealt	  with	  what	  he	  called	  “nominalization”	  or	  
“derived	  nominals”	  in	  English,	  what	  we	  would	  now	  call	  deverbal	  nouns.	  	  I	  have	  
discussed	  the	  article	  at	  length	  elsewhere	  (Aronoff	  2013)	  as	  an	  example	  of	  the	  
balance	  among	  description,	  analysis,	  and	  theory	  in	  accounting	  for	  a	  set	  of	  facts.	  	  In	  
the	  context	  of	  foxes	  and	  hedgehogs,	  and	  with	  the	  hindsight	  of	  forty	  years,	  what	  is	  
most	  striking	  about	  the	  article	  is	  the	  way	  in	  which	  Chomsky	  uses	  facts	  alone	  to	  
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support	  his	  basic	  claim,	  which	  is	  that	  verbs	  and	  nouns	  with	  the	  same	  root	  cannot	  be	  
related	  by	  meaning-‐preserving	  transformations.	  	  This	  claim	  is	  entirely	  empirical	  and	  
independent	  of	  any	  theory	  or	  analysis.	  	  It	  has	  never	  been	  questioned:	  

The	  idiosyncratic	  character	  of	  the	  relation	  between	  the	  derived	  
nominal	  and	  the	  associated	  verb	  has	  been	  so	  often	  remarked	  that	  
discussion	  is	  superfluous.	  Consider,	  for	  example,	  such	  nominals	  as	  
laughter,	  marriage,	  construction,	  actions,	  activities,	  revolution,	  belief,	  
doubt,	  conversion,	  permutation,	  trial,	  residence,	  qualifications,	  
specifications,	  and	  so	  on,	  with	  their	  individual	  ranges	  of	  meaning	  and	  
varied	  semantic	  relations	  to	  the	  base	  forms.	  There	  are	  a	  few	  
subregularities	  that	  have	  frequently	  been	  noted,	  but	  the	  range	  of	  
variation	  and	  its	  rather	  accidental	  character	  are	  typical	  of	  lexical	  
structure.	  To	  accommodate	  these	  facts	  within	  the	  transformational	  
approach	  (assuming,	  as	  above,	  that	  it	  is	  the	  grammatical	  relations	  in	  
the	  deep	  structure	  that	  determine	  meaning),	  it	  is	  necessary	  to	  resort	  
to	  the	  artifice	  of	  assigning	  a	  range	  of	  meanings	  to	  the	  base	  forms,	  
stipulating	  that	  with	  certain	  semantic	  features	  the	  form	  must	  
nominalize	  and	  with	  others	  it	  cannot.	  Furthermore,	  the	  appeal	  to	  this	  
highly	  unsatisfactory	  device,	  which	  reduces	  the	  hypothesis	  that	  
transformations	  do	  not	  have	  semantic	  content	  to	  near	  vacuity,	  would	  
have	  to	  be	  quite	  extensive.	  (Remarks,	  p.	  189)	  

Berlin	  says	  of	  foxes:	  “their	  thought	  is	  scattered	  or	  diffused,	  moving	  on	  many	  levels.”	  	  
With	  this	  characterization	  in	  mind,	  contrast	  the	  analysis	  of	  verbs	  in	  Syntactic	  
Structures	  and	  the	  paragraph	  just	  cited.	  	  The	  first	  is	  purely	  distributional,	  worthy	  of	  
Bloch	  or	  Hockett	  or	  Trager	  and	  almost	  morphomic	  in	  its	  disregard	  for	  semantics,	  
which	  is	  completely	  absent	  from	  the	  entire	  analysis.	  	  Chomsky	  is	  concerned	  simply	  
with	  getting	  the	  forms	  and	  their	  order	  right.	  	  The	  core	  of	  “Remarks,”	  by	  contrast,	  is	  
not	  an	  analysis	  at	  all,	  but	  a	  statement	  of	  facts	  that	  defy	  analysis.	  	  There	  is	  no	  
consistency	  in	  method	  or	  theory	  between	  the	  two.	  	  As	  Berlin	  says	  in	  closing	  his	  
sentence,	  foxes	  “seiz[e]	  upon	  the	  essence	  of	  a	  vast	  variety	  of	  experiences	  and	  objects	  
for	  what	  they	  are	  in	  themselves.”	  	  Of	  course,	  the	  ultimate	  goal	  of	  any	  science	  is	  to	  
understand	  objects	  for	  what	  they	  are	  in	  themselves.	  	  The	  fox	  achieves	  this	  goal	  by	  
whatever	  means	  are	  available.	  	  It	  is	  up	  to	  the	  hedgehog	  to	  try	  to	  unify	  this	  work.	  

4. Scylla	  and	  Charybdis	  	  
	  
Remarks	  opened	  the	  door	  for	  a	  raft	  of	  work	  on	  morphology,	  both	  derivational	  and	  
inflectional.	  I	  won’t	  go	  through	  a	  history	  of	  this	  project,	  whose	  current	  state	  is	  
covered	  in	  the	  rest	  of	  this	  volume,	  but	  I	  will	  discuss	  the	  division	  between	  foxes	  and	  
hedgehogs	  that	  has	  persisted	  in	  linguistic	  morphology	  since	  the	  publication	  of	  
Chomsky’s	  article.	  	  Central	  to	  Remarks	  and	  everything	  that	  follows	  it	  is	  the	  tension	  
between	  rules	  and	  the	  lexicon	  (Pinker	  1999).	  	  The	  items	  in	  the	  lexicon,	  whether	  they	  
are	  morphemes,	  words,	  phrases,	  sentences,	  or	  all	  of	  the	  above,	  are	  irregular	  by	  
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definition	  (Bloomfield	  1933;	  DiSciullo	  and	  Williams	  1987).	  	  	  Morphology	  must	  
negotiate	  between	  the	  two.	  	  In	  this	  way	  it	  is	  very	  different	  from	  syntax,	  where	  the	  
irregular	  lexical	  content	  is	  limited	  to	  collocations,	  idioms,	  and	  fixed	  phrases,	  which	  
comprise	  a	  very	  small	  part	  of	  the	  domain	  of	  inquiry.	  	  	  
Morphology	  is	  filled	  with	  small	  and	  sometimes	  odd	  regularities.	  What	  to	  do	  with	  
them?	  	  Remember	  what	  Berlin	  said	  about	  foxes.	  	  They	  “entertain	  ideas	  that	  are	  
centrifugal	  rather	  than	  centripetal,	  their	  thought	  is	  scattered	  or	  diffused,	  moving	  on	  
many	  levels.”	  	  As	  a	  result,	  foxes	  do	  very	  well	  in	  this	  sort	  of	  ecosystem,	  with	  all	  its	  
unpredictabilities.	  	  The	  downside	  is	  that	  foxes	  may	  be	  satisfied	  with	  smaller	  
pickings	  and	  less	  focused	  on	  or	  even	  interested	  in	  the	  big	  picture.	  	  Hedgehogs,	  by	  
contrast,	  “relate	  everything	  to	  a	  single	  central	  vision,	  one	  system	  less	  or	  more	  
coherent	  or	  articulate,	  in	  terms	  of	  which	  they	  understand,	  think,	  and	  feel—a	  single,	  
universal,	  organizing	  principle	  in	  terms	  of	  which	  alone	  all	  that	  they	  are	  and	  say	  has	  
significance.”	  	  Hedgehogs	  are	  not	  so	  easily	  satisfied	  with	  a	  diet	  of	  many	  small	  tasty	  
morsels,	  partial	  generalizations.	  
If	  morphological	  foxes	  are	  by	  nature	  willing	  to	  accept	  a	  much	  less	  unified	  view	  of	  
language	  than	  are	  hedgehogs,	  this	  difference	  applies	  both	  within	  morphology	  itself	  
and	  in	  how	  morphology	  relates	  to	  other	  aspects	  of	  language.	  	  A	  major	  tenet	  of	  
Distributed	  Morphology,	  the	  most	  popular	  hedgehog	  framework,	  is	  Alec	  Marantz’s	  
single	  engine	  hypothesis	  (Julien	  2002,	  Arad	  2006),	  according	  to	  which	  a	  “single	  
engine”	  is	  responsible	  for	  both	  syntactic	  and	  morphological	  structure.	  	  Driving	  this	  
hypothesis	  is	  the	  exact	  same	  hedgehog	  impulse	  that	  lies	  behind	  Postal’s	  Best	  
Theory.	  	  Foxes	  have	  trouble	  making	  sense	  of	  the	  single	  engine	  hypothesis,	  because	  
they	  can’t	  fathom	  the	  unifying	  urge	  behind	  it.	  	  Sure,	  morphology	  and	  syntax	  share	  
many	  things,	  say	  the	  foxes,	  but	  they	  are	  not	  exactly	  the	  same	  thing.	  	  Maybe	  there	  is	  a	  
single	  engine	  driving	  aspects	  of	  both	  syntax	  and	  morphology,	  but	  there	  are	  
morphological	  phenomena	  that	  have	  nothing	  to	  do	  with	  syntax,	  just	  as	  there	  are	  
syntactic	  phenomena	  that	  have	  nothing	  to	  do	  with	  morphology.	  	  As	  morphologists,	  
we	  are	  particularly	  interested	  in	  precisely	  these	  non-‐syntactic	  aspects	  of	  
morphology.	  	  If	  not,	  we	  would	  have	  decided	  to	  become	  syntacticians.	  	  

To	  a	  fox,	  trying	  to	  reduce	  morphology	  to	  syntax	  is	  a	  bit	  like	  trying	  to	  reduce	  biology	  
to	  physics	  and	  chemistry.	  	  No	  one	  would	  question	  the	  fact	  that	  biology	  depends	  on	  
physics	  and	  chemistry,	  that	  they	  are	  more	  basic.	  Nothing	  in	  biology	  is	  physically	  or	  
chemically	  impossible	  but	  that	  does	  not	  mean	  that	  there	  are	  no	  biological	  
phenomena	  or	  even	  principles	  that	  are	  not	  physically	  or	  chemically	  necessary.	  	  The	  
problem	  is	  that	  life	  is	  not	  necessary	  but	  contingent	  by	  its	  very	  nature,	  an	  accidental	  
confluence	  of	  certain	  physical	  and	  chemical	  circumstances.	  So	  too	  with	  the	  actual	  
evolution	  of	  any	  given	  species.	  	  Once	  life	  gets	  started,	  the	  principles	  of	  evolution,	  
combined	  with	  physics	  and	  chemistry,	  determine	  very	  broadly	  what	  is	  possible,	  but	  
they	  have	  no	  predictive	  power	  in	  the	  face	  of	  historical	  accident.	  	  

Hedgehogs	  dislike	  contingency,	  perhaps	  because	  they	  are	  so	  single-‐minded	  that	  
contingencies	  are	  just	  an	  annoyance	  that	  gets	  in	  the	  way.	  Contingencies	  explain	  
nothing	  for	  a	  hedgehog.	  Foxes	  are	  flexible	  and	  versatile	  creatures	  who	  delight	  in	  
contingency,	  new	  circumstances	  and	  surprises,	  because	  novelties	  allow	  them	  to	  
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show	  off	  all	  their	  tricks.	  Morphology,	  like	  life,	  is	  filled	  with	  contingencies,	  and	  so	  it	  is	  
a	  happy	  hunting	  ground	  for	  the	  ever-‐adaptable	  fox.	  	  	  

5. The	  waste	  remains	  and	  kills	  
	  
Morphological	  systems	  vary	  greatly	  in	  the	  extent	  and	  type	  of	  their	  complexity,	  
making	  morphology	  a	  playground	  for	  foxes.	  For	  hedgehogs,	  this	  variety	  presents	  a	  
worrisome	  challenge:	  how	  to	  reduce	  the	  riot	  to	  some	  semblance	  of	  generality.	  	  Both	  
creatures	  search	  for	  consistencies	  but	  consistencies	  of	  very	  different	  sorts.	  The	  
wiliest	  fox	  comes	  armed	  with	  few	  expectations	  and	  succeeds	  by	  observing	  its	  prey	  
and	  detecting	  the	  variety	  of	  patterns	  that	  emerge	  from	  its	  behavior.	  	  These	  patterns	  
sometimes	  differ	  greatly	  from	  one	  language	  to	  the	  next.	  	  For	  a	  hedgehog,	  the	  
differences	  are	  disconcerting;	  for	  a	  fox,	  they	  are	  fun.	  	  Consider	  systems	  of	  
grammatical	  gender.	  	  Fewer	  than	  half	  the	  languages	  in	  the	  WALS	  sample	  of	  258	  
languages	  (Corbett	  2013)	  have	  grammatical	  gender	  at	  all,	  though	  all	  distinguish	  
three	  persons	  and	  only	  ten	  percent	  show	  no	  plural	  marking	  on	  nouns.	  	  Of	  the	  112	  
languages	  that	  have	  grammatical	  gender,	  50	  have	  two	  genders,	  the	  rest	  three	  or	  
more.	  	  Those	  with	  two	  are	  based	  on	  sex,	  humanness,	  or	  animacy,	  though	  the	  
assignment	  of	  individual	  nouns	  to	  one	  gender	  or	  another	  can	  often	  be	  puzzling.	  	  
Those	  with	  three	  often	  combine	  humanness,	  animacy	  and	  sex	  (again	  with	  the	  usual	  
array	  of	  oddities),	  but	  once	  we	  get	  beyond	  three,	  it	  is	  difficult	  to	  make	  any	  
predictions.	  	  Djirbal,	  whose	  gender	  system	  has	  been	  much	  written	  about	  (Dixon	  
1972,	  Lakoff	  1987),	  has	  four	  genders.	  	  One	  contains	  mostly	  human	  males	  and	  other	  
animates,	  another	  contains	  most	  human	  females,	  water,	  fire,	  and	  words	  relating	  to	  
fighting,	  along	  with	  a	  few	  birds	  and	  animals,	  a	  third	  contains	  most	  non-‐flesh	  foods,	  
and	  the	  fourth	  is	  a	  catch-‐all	  residual	  class.	  	  Most	  of	  the	  languages	  with	  five	  or	  more	  
genders	  are	  members	  of	  the	  Niger-‐Congo	  family,	  where	  sex	  is	  absent	  from	  the	  
gender	  system	  but	  a	  number	  of	  other	  factors	  have	  been	  added	  alongside	  humanness	  
and	  animacy,	  including	  shape.	  	  A	  few	  of	  these,	  as	  well	  as	  the	  languages	  of	  Papua-‐New	  
Guinea	  that	  are	  known	  to	  have	  large	  numbers	  of	  genders,	  also	  add	  phonological	  
criteria.	  	  	  Apparently,	  as	  the	  number	  of	  genders	  in	  a	  language	  increases,	  so	  does	  
their	  variety.	  	  	  

The	  hedgehog	  may	  derive	  some	  consolation	  from	  the	  fact	  that	  only	  a	  tenth	  of	  the	  
world’s	  languages	  have	  more	  than	  four	  genders.	  	  But	  the	  hedgehog	  might	  also	  
deride	  this	  seeking	  out	  and	  flaunting	  of	  exotic	  gender	  systems	  on	  the	  fox’s	  part	  as	  
the	  work	  of	  an	  eighteenth-‐century	  collector	  looking	  mostly	  to	  fill	  his	  cabinet	  of	  
curiosities,	  rarities,	  and	  monsters.	  	  This	  is	  not	  science!	  	  Science	  seeks	  
generalizations.	  	  And	  when	  the	  hedgehog	  does	  find	  true	  generalization	  in	  what	  
appears	  on	  the	  surface	  to	  be	  a	  hodgepodge,	  even	  the	  fox	  applauds.	  	  Bobaljik	  2012	  is	  
an	  example	  of	  how	  it	  is	  possible	  to	  explain	  a	  broad	  diversity	  of	  morphological	  facts	  
across	  a	  wide	  range	  of	  languages	  by	  means	  of	  a	  single	  abstract	  theoretical	  principle.	  	  
The	  book	  deservedly	  won	  an	  award.	  	  But	  an	  at	  least	  equally	  frequent	  strategy	  is	  to	  
simply	  dismiss	  the	  curiosities	  as	  just	  that,	  to	  deal	  with	  “the	  clear	  cases”	  first.	  	  	  
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I	  know	  of	  no	  hedgehog	  treatments	  of	  the	  diversity	  of	  gender	  systems,	  but,	  because	  
person	  systems	  are	  better	  behaved,	  there	  are	  plenty	  of	  theories	  about	  person,	  some	  
of	  them	  quite	  “formal”	  (Ackema	  and	  Neeleman	  2013,	  Harbour	  2011,	  Harley	  and	  
Ritter	  2002),	  others	  more	  grounded	  in	  discourse	  (Cysouw	  2003,	  Wechsler	  2010).	  	  
Number	  lies	  between	  gender	  and	  person	  in	  its	  diversity:	  the	  values	  for	  grammatical	  
number	  vary	  more	  widely	  across	  languages	  than	  do	  those	  for	  person,	  but	  their	  
range	  is	  implicationally	  predictable	  for	  the	  most	  part	  (trial	  >	  dual	  >	  singular	  &	  
plural).	  	  There	  is	  very	  little	  work	  on	  number	  by	  either	  hedgehogs	  or	  foxes.	  	  It’s	  as	  if	  
the	  topic	  is	  neither	  diverse	  enough	  nor	  structured	  enough	  to	  attract	  much	  attention	  
from	  either	  side	  (Kibort	  and	  Corbett	  2008).	  

6. His	  vorpal	  sword	  
	  Lewis	  Carroll’s	  Jabberwocky	  is	  of	  great	  value	  to	  syntacticians	  and	  morphologists	  for	  
its	  demonstration	  of	  the	  power	  of	  both	  syntax	  and	  word	  coinage.	  	  As	  Alice	  herself	  
remarked	  upon	  hearing	  the	  poem:	  

“It	  seems	  very	  pretty,”	  she	  said	  when	  she	  had	  finished	  it,	  “but	  it's	  
rather	  hard	  to	  understand!”	  (You	  see	  she	  didn't	  like	  to	  confess,	  even	  to	  
herself,	  that	  she	  couldn't	  make	  it	  out	  at	  all.)	  “Somehow	  it	  seems	  to	  fill	  
my	  head	  with	  ideas—only	  I	  don't	  exactly	  know	  what	  they	  are!	  
However,	  somebody	  killed	  something:	  that's	  clear,	  at	  any	  rate.”	  	  

Charles	  Dodgson,	  who	  write	  the	  Alice	  books	  under	  a	  pen	  name,	  was	  a	  
mathematician	  and	  logician.	  He	  spent	  his	  career	  as	  a	  Lecturer	  in	  mathematics	  at	  
Christ	  Church	  College	  at	  Oxford	  and	  published	  widely,	  both	  in	  serious	  and	  
“recreational”	  mathematics.	  	  	  The	  Alice	  books	  were	  filled	  with	  mathematical	  and	  
logical	  allusions	  and,	  though	  there	  is	  no	  textual	  or	  other	  support	  for	  the	  idea,	  I	  like	  
to	  think	  that	  the	  vorpal	  sword	  with	  which	  the	  nameless	  hero	  of	  the	  poem	  slew	  the	  
Jabberwock	  was	  Ockham’s	  razor	  and	  that	  the	  Jabberwock,	  the	  Jubjub	  bird,	  the	  
frumious	  Bandersnatch,	  and	  all	  the	  other	  nonsense	  terms	  in	  the	  poem	  were	  names	  
for	  nonexistent	  creatures,	  entities	  multiplied	  beyond	  necessity.	  	  	  

Ockham’s	  razor	  is	  the	  weapon	  of	  choice	  of	  all	  hedgehogs	  and	  the	  multiplication	  of	  
entities	  is	  their	  nemesis.	  Ockham	  never	  suggested	  that	  entities	  should	  never	  be	  
multiplied,	  only	  that	  a	  solution	  with	  fewer	  entities	  is	  better	  than	  one	  with	  more,	  just	  
so	  long	  as	  the	  two	  solutions	  cover	  exactly	  the	  same	  set	  of	  data.	  	  But	  because	  
hedgehogs	  dislike	  multiplication	  in	  principle,	  they	  are	  always	  on	  the	  lookout.	  	  They	  
keep	  their	  razors	  ready	  to	  hand,	  just	  in	  case.	  	  	  

Much	  of	  the	  history	  of	  linguistic	  morphology	  over	  the	  last	  forty	  years	  consists	  of	  a	  
back-‐and-‐forth	  struggle	  between	  entity-‐multiplying	  foxes	  and	  razor-‐carrying	  
hedgehogs.	  	  The	  foxes	  propose	  a	  new	  morphological	  concept	  and	  the	  hedgehogs	  set	  
upon	  it,	  ready	  always	  to	  show	  how	  this	  concept	  can	  be	  reduced	  to	  something	  
‘simpler’.	  	  A	  good	  example	  is	  the	  morphological	  paradigm.	  	  The	  last	  quarter	  century	  
has	  seen	  a	  number	  of	  influential	  proposals	  that	  depend	  on	  paradigms,	  including	  
Carstairs-‐McCarthy’s	  work	  on	  allomorphy	  and	  inflectional	  classes	  (Carstairs-‐
McCarthy	  1987),	  an	  influential	  collection	  edited	  by	  Franz	  Plank	  (Plank	  1991),	  
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Gregory	  Stump’s	  paradigm	  function	  morphology	  (Stump	  2001),	  Albright’s	  work	  on	  
leading	  forms	  (Albright	  2008),	  and	  the	  importance	  of	  paradigms	  in	  phonology	  
(Downing	  et	  al.	  2004),	  especially	  paradigm	  uniformity	  effects	  (Steriade	  2000).	  	  I	  
have	  cited	  only	  a	  single	  work	  for	  each	  of	  these	  areas,	  but	  the	  literature	  is	  very	  large.	  	  	  
Bobaljik	  (2002)	  sets	  out	  to	  demonstrate	  that	  “paradigms	  are	  epiphenomenal,	  
derived	  constructs”	  (54).	  	  He	  sees	  getting	  rid	  of	  paradigms	  as	  good,	  because	  they	  
require	  “extra	  expressive	  power	  	  .	  .	  .	  within	  UG”	  	  (55).	  	  The	  first	  point	  might	  be	  true,	  
but	  that	  does	  not	  mean	  that	  paradigms	  play	  no	  role	  in	  language,	  as	  Bobaljik	  
concedes	  in	  his	  first	  footnote,	  which	  mentions	  “grammatical	  principles	  which	  refer	  
directly	  to	  these	  structures”	  (78).	  	  Nowhere	  in	  his	  article	  does	  he	  attempt	  to	  refute	  
the	  possibility	  of	  such	  principles.	  	  Bobaljik	  seems	  mostly	  concerned	  that	  paradigm	  
structure	  might	  be	  part	  of	  U(universal)	  G(rammar)	  and	  paradigms	  therefore	  entia	  
praeter	  necessitatem.	  	  	  But	  most	  of	  those	  who	  think	  in	  terms	  of	  paradigms	  haven’t	  
thought	  about	  whether	  they	  are	  entia	  in	  the	  strict	  sense	  of	  the	  term:	  irreducible	  
elements	  of	  a	  theory.	  	  Few	  scientific	  concepts	  qualify	  for	  this	  status.	  	  Species	  
certainly	  cannot	  be	  entia.	  	  That	  is	  the	  whole	  point	  of	  Darwin’s	  revolution.	  	  But	  that	  
does	  not	  mean	  that	  species	  is	  not	  a	  useful	  concept	  for	  discussion	  evolution.	  	  

To	  be	  fair,	  Williams	  (1994),	  about	  which	  Bobaljik	  is	  most	  exercised,	  does	  call	  a	  
paradigm	  “a	  real	  object”	  (22),	  but	  it	  is	  not	  clear	  that	  Williams	  meant	  the	  term	  real	  
object	  to	  be	  taken	  quite	  as	  seriously	  as	  Bobaljik	  does,	  and	  even	  if	  he	  did,	  few	  if	  any	  
other	  morphologists	  do,	  though	  they	  freely	  invoke	  paradigms.	  	  Why	  take	  up	  30	  
pages	  of	  a	  journal	  arguing	  against	  this	  straw	  man?	  	  Because	  splitters	  must	  be	  
stopped!	  	  	  Bobaljik’s	  second	  claim,	  about	  expressive	  power,	  is	  specious,	  though	  it	  
tells	  us	  much	  about	  a	  hedgehog’s	  desire	  to	  make	  do	  with	  less.	  	  Bobaljik	  never	  
produces	  any	  evidence	  for	  his	  assertion	  that	  positing	  paradigms	  as	  entia	  leads	  to	  
run-‐away	  expressive	  power;	  in	  particular	  he	  does	  not	  prove	  that	  paradigms	  lead	  to	  
expressive	  power	  beyond	  that	  of	  a	  finite-‐state	  transducer,	  which	  all	  theories	  that	  
incorporate	  phonological	  rewrite	  rules	  have	  (Johnson	  1972),	  including	  Distributed	  
Morphology	  with	  or	  without	  paradigms.	  	  And	  even	  if	  paradigms	  did	  lead	  to	  greater	  
expressive	  power,	  that	  would	  not	  make	  it	  wrong	  to	  posit	  paradigms	  as	  basic	  
elements	  if	  they	  proved	  to	  be	  useful,	  just	  as	  Chomsky	  did	  with	  transformations	  
(while	  acknowledging	  their	  undesirability	  and	  expressive	  power).	  	  It	  would	  only	  
make	  the	  theory	  less	  desirable	  on	  some	  meta-‐level	  that	  practicing	  scientists	  rarely	  
worry	  about.	  

Another	  favorite	  target	  of	  morphological	  hedgehogs	  is	  the	  stem.	  	  Stems	  are	  among	  
my	  favorite	  objects,	  real	  or	  not.	  	  The	  common	  definition	  of	  a	  stem,	  which	  I	  take	  here	  
from	  the	  OED,	  is	  simple:	  	  “the	  theme	  of	  a	  word	  (or	  of	  a	  particular	  group	  of	  its	  cases	  
or	  tenses),	  to	  which	  the	  flexional	  suffixes	  are	  attached.”	  	  Stems	  become	  interesting	  
when	  we	  look	  in	  more	  detail	  at	  the	  particular	  sets	  of	  cells	  around	  which	  paradigms	  
are	  organized.	  	  This	  is	  because,	  as	  I	  first	  argued	  in	  Aronoff	  (1994),	  not	  all	  stems	  can	  
be	  defined	  cleanly	  in	  morphosyntactic	  terms;	  some	  stems	  are	  morphomic	  (Maiden	  
2005).	  	  Bonami	  and	  Boyé	  (2002)	  established	  the	  notion	  of	  a	  stem	  space	  to	  denote	  
the	  distribution	  of	  stem	  types	  in	  a	  paradigm’s	  cells.	  	  For	  French	  verbs,	  Bonami,	  Boyé,	  
and	  Kerleroux	  (2009)	  established	  13	  distinct	  distributions	  (of	  which	  one	  is	  reserved	  
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for	  nominal	  derivation),	  each	  of	  which	  is	  a	  stem	  type:	  individual	  verbs	  may	  have	  a	  
number	  of	  stems,	  each	  of	  which	  falls	  into	  one	  of	  these	  distributional	  types.	  	  Of	  
course,	  no	  verb	  has	  13	  stems.	  	  Regular	  verbs	  have	  only	  one	  and	  most	  irregular	  verbs	  
have	  a	  small	  number,	  but	  13	  is	  the	  theoretical	  maximum	  for	  French.	  	  Adjectives	  and	  
nouns	  in	  French,	  which	  show	  little	  inflection,	  have	  a	  maximum	  of	  two	  stems,	  hence	  
two	  stem	  types.	  	  In	  Aronoff	  (2012),	  I	  discussed	  a	  number	  of	  stem	  types	  in	  French	  
verbal	  morphology,	  the	  most	  interesting	  and	  best	  known	  of	  which	  is	  what	  I	  called	  
the	  PIPS	  stem,	  after	  its	  distribution:	  present	  plural/imperative	  plural/subjunctive	  
(plural)/imperfect/present	  participle	  stem.	  The	  most	  common	  form	  of	  the	  French	  
PIPS	  stems	  contains	  a	  –Vss-‐	  augment	  descended	  from	  the	  Latin	  inchoative	  suffix	  –sc-‐.	  	  
It	  is	  the	  normal	  PIPS	  stem	  form	  in	  2nd	  declension	  verbs	  like	  finir	  ‘finish’.	  For	  these	  
‘semi-‐regular’	  –ir	  verbs	  and	  many	  other	  verbs,	  the	  stem	  of	  plural	  present	  indicative	  
forms	  (finiss-‐ons,	  finiss-‐ez,	  finiss-‐ent)	  is	  identical	  to	  the	  stem	  of	  all	  imperfect	  verb	  
forms	  (finiss-‐ais	  etc.),	  all	  forms	  of	  the	  subjunctive,	  and	  the	  present	  (active)	  participle	  
(finiss-‐ant).	  	  As	  the	  reader	  can	  see	  at	  a	  glance,	  the	  distribution	  of	  this	  stem	  type	  is	  
not	  morphosyntactically	  simple	  but	  rather	  involves	  a	  disjunctive	  enumeration	  (and	  
cannot	  therefore	  be	  subject	  to	  analyses	  involving	  impoverishment	  or	  
underspecification	  that	  do	  not	  abuse	  the	  notion	  of	  morphosyntactic	  feature).	  	  This	  
stem	  type	  is	  therefore	  morphomic,	  in	  the	  sense	  of	  Aronoff	  (1994)	  and	  in	  the	  spirit	  of	  
Maiden	  (1992).	  	  It	  is	  defined	  purely	  in	  terms	  of	  distribution,	  which	  would	  have	  
warmed	  the	  heart	  of	  Bloch	  and	  Hockett.	  	  

Embick	  and	  Halle	  (2005)	  question	  the	  need	  for	  “the	  move	  to	  stems”	  (p.	  1)	  and	  try	  to	  
show	  that	  the	  same	  set	  of	  phenomena	  that	  calls	  for	  morphomic	  stem	  types	  can	  be	  
accounted	  for	  by	  means	  of	  readjustment	  rules.	  	  In	  fact,	  as	  I	  argue	  at	  length	  in	  my	  
2012	  article,	  they	  do	  no	  such	  thing.	  	  Instead,	  they	  use	  readjustment	  rules	  to	  encode	  
suppletion,	  in	  the	  belief	  that	  readjustment	  rules	  are	  formally	  less	  powerful	  than	  
suppletion,	  a	  claim	  that	  they	  do	  not	  bother	  to	  attempt	  to	  demonstrate.	  	  	  More	  
importantly,	  they	  miss	  the	  point	  of	  what	  stem	  types	  are	  about,	  regardless	  of	  how	  the	  
relation	  between	  a	  root	  and	  a	  stem	  is	  to	  be	  stated:	  stem	  types	  are	  distributions.	  	  
Thus,	  even	  if	  one	  uses	  readjustment	  rules,	  the	  sets	  of	  environments	  in	  which	  these	  
rules	  operate	  will	  recur	  over	  and	  over	  again.	  	  Stem	  types	  are	  thus	  more	  dangerous	  
to	  the	  hedgehog	  even	  than	  paradigms,	  because	  they	  are	  by	  definition	  not	  entia	  but	  
rather	  emergent,	  contingent	  accidents	  of	  history,	  as	  Martin	  Maiden	  has	  shown	  many	  
times	  over	  (Maiden	  2005	  and	  elsewhere).	  	  They	  are	  like	  Monty	  Python’s	  Spanish	  
Inquisition.	  No	  one	  expects	  them.	  	  That	  is	  why	  only	  a	  fox	  could	  love	  a	  morphome.	  	  	  

Embick	  (to	  appear)	  is	  couched	  as	  a	  response	  to	  Aronoff	  (2012).	  	  In	  fact,	  Embick	  does	  
not	  address	  the	  central	  question	  of	  whether	  morphomic	  stem	  distributions	  exist.	  
Though	  never	  offering	  any	  evidence,	  he	  suggests	  that	  they	  don’t,	  or	  at	  least	  that	  they	  
shouldn’t:	  	  

Throughout	  the	  discussion,	  I	  will	  put	  to	  the	  side	  the	  question	  of	  
whether	  the	  (by	  definition)	  morphomic	  distributions	  are	  actually	  
found,	  and	  illustrate	  the	  main	  points	  of	  the	  argument	  schematically.	  	  
In	  my	  view,	  many	  of	  the	  arguments	  for	  putative	  morphomes	  advanced	  
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in	  the	  literature	  are	  less	  than	  conclusive,	  but	  I	  will	  abstract	  away	  from	  
this	  point	  here.	  

In	  place	  of	  evidence,	  Embick	  offers	  a	  complex	  technical	  solution	  for	  stem	  shapes	  
involving	  diacritics.	  	  The	  basic	  idea	  is	  that,	  whenever	  a	  particular	  stem	  is	  called	  for	  
in	  a	  given	  cell,	  say	  the	  French	  PIPS	  stem,	  the	  cell	  will	  bear	  a	  particular	  diacritic.4	  	  
This	  diacritic	  will	  then	  call	  whatever	  morphophonological	  rules	  are	  needed	  to	  
derive	  the	  stem.	  	  This	  is	  a	  fine	  technical	  solution,	  but	  it	  has	  nothing	  to	  do	  with	  the	  
central	  empirical	  claim,	  which	  is	  that	  morphomic	  distributions	  of	  stems	  exist.	  	  All	  it	  
does	  is	  substitute	  a	  morphomic	  distribution	  of	  diacritics	  for	  a	  morphomic	  
distribution	  of	  stems.	  	  The	  waste	  remains,	  the	  waste	  remains	  and	  kills.	  	  
My	  mentor,	  the	  most	  formidable	  linguistic	  hedgehog	  I	  have	  known,	  used	  to	  say	  that	  
when	  facts	  appear	  to	  contradict	  the	  theory	  one	  should	  always	  question	  the	  facts.	  	  
This	  is	  the	  hedgehog’s	  last	  defense	  against	  the	  fox:	  roll	  up	  into	  a	  ball	  and	  pretend	  
that	  the	  fox	  is	  not	  there.	  	  This	  succeeds	  only	  if	  the	  fox	  goes	  away.	  	  A	  clever	  fox	  waits.	  	  
Eventually,	  the	  hedgehog	  has	  to	  unroll	  and	  expose	  its	  underbelly.	  	  Then	  the	  fox	  will	  
pounce.	  

7. Can	  we	  all	  get	  along?	  
Real	  hedgehogs	  fear	  real	  foxes,	  because	  hedgehogs	  are	  the	  foxes’	  prey.	  	  Whether	  
they	  dislike	  them	  we	  will	  never	  know.	  	  But	  morphological	  hedgehogs	  have	  adopted,	  
instead	  of	  fear,	  a	  profound	  disdain	  for	  us	  foxes,	  bordering	  on	  contempt.	  	  Marantz	  
(1997),	  sets	  out	  to	  “dump	  lexicalism”	  (2)	  and	  the	  article	  has	  a	  section	  heading	  
bearing	  the	  title	  “‘Remarks	  on	  Nominalization’	  kills	  lexicalism	  to	  death.”	  It’s	  no	  small	  
wonder	  that	  Edwin	  Williams,	  one	  of	  the	  main	  targets	  of	  Marantz’s	  scorn,	  entitled	  his	  
response	  (Williams	  2007)	  “Dumping	  lexicalism.”	  	  Lexicalism,	  as	  I	  commented	  above	  
in	  my	  discussion	  of	  “Remarks,”	  is	  a	  fox’s	  claim:	  it	  is	  entirely	  empirical	  in	  nature,	  
which	  is	  why	  Marantz	  cannot	  understand	  it,	  and	  why	  he	  believes	  that	  Chomsky’s	  
article	  was	  about	  theory.	  	  Yes,	  that	  article	  contained	  a	  sketch	  of	  a	  theory,	  but	  one	  
that	  has	  little	  bearing	  on	  the	  central	  factual	  claim,	  unless	  one	  is	  willing	  to	  ignore	  the	  
facts	  by	  denigrating	  those	  who	  work	  to	  show	  the	  truth	  rather	  than	  figs.	  	  Foxes	  are	  
not	  sycophants.	  
I	  noted	  above	  Müller’s	  characterization	  of	  our	  work	  on	  Latin	  deponents	  as	  
“defeatist”.	  	  What	  evoked	  this	  response	  in	  Müller	  was	  the	  following	  line	  of	  ours,	  
which	  he	  quotes:	  “Can	  the	  relation	  between	  Latin	  deponency	  and	  physical	  
affectedness	  be	  deduced	  from	  any	  theoretical	  framework?	  	  We	  leave	  [this	  question]	  
for	  more	  ambitious	  folk”	  (143).	  Müller	  is	  offended	  by	  the	  presentation	  of	  facts	  
outside	  a	  theory	  as	  much	  as	  by	  our	  lack	  of	  ambition.	  	  Embick’s	  response	  to	  empirical	  
claims	  about	  morphomic	  stem	  distribution	  is	  that	  “current	  synchronic	  theories	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Since	  Embick	  eschews	  paradigms	  and	  cells,	  he	  expresses	  things	  a	  bit	  differently,	  
but	  thinking	  in	  terms	  of	  cells	  is	  easier	  for	  me.	  
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stems	  .	  .	  .	  do	  not	  hold	  more	  theoretical	  interest	  than	  an	  enumeration	  of	  the	  facts.”	  	  
Later	  in	  the	  same	  article,	  following	  in	  Müller’s	  footsteps,	  he	  scolds	  us	  foxes	  because	  
work	  on	  morphomic	  stems	  “does	  not	  raise	  any	  questions	  of	  theoretical	  significance.”	  	  
He	  contrasts	  this	  with	  works	  by	  other	  hedgehogs	  “that	  are	  laying	  the	  foundations	  for	  
a	  truly	  integrated	  theoretical	  framework.”	  	  	  

What	  raises	  all	  these	  hedgehogs’	  bristles	  appears	  to	  be	  that	  foxes	  like	  facts	  and	  
especially	  factual	  generalizations.	  	  They	  do	  not	  show	  enough	  interest	  in	  theory	  or	  
much	  respect	  for	  bristles.	  	  The	  hedgehogs	  must	  not	  have	  read	  Berlin,	  who	  reminds	  
us	  that	  a	  fox’s	  “thought	  is	  scattered	  or	  diffused,	  moving	  on	  many	  levels,	  seizing	  upon	  
the	  essence	  of	  a	  vast	  variety	  of	  experiences	  and	  objects	  for	  what	  they	  are	  in	  
themselves.”	  	  Hedgehogs,	  by	  contrast,	  “consciously	  or	  unconsciously,	  seek	  to	  fit	  
[experiences	  and	  objects]	  into,	  or	  exclude	  them	  from,	  .	  .	  .	  one	  unchanging,	  all-‐
embracing,	  sometimes	  self-‐contradictory	  and	  incomplete,	  at	  times	  fanatical,	  unitary	  
vision.”	  	  Foxes	  don’t	  care	  much	  for	  theories.	  	  What	  they	  care	  about	  are	  “ideas	  that	  
are	  centrifugal	  rather	  than	  centripetal,”	  things	  like	  morphomic	  stems.	  	  The	  claim	  
that	  morphomes,	  stems	  and	  other	  kinds,	  exist	  has	  never	  been	  a	  theoretical	  claim,	  
but	  rather	  an	  empirical	  claim	  and	  a	  fox	  delights	  in	  empirical	  generalizations,	  
because,	  unlike	  the	  famously	  nearsighted	  hedgehog,	  who	  can	  find	  only	  what	  it	  is	  
looking	  for,	  no	  guiding	  theoretical	  principles	  restrict	  the	  vulpine	  vision	  of	  a	  cunning	  
fox.	  	  	  	  
Hedgehogs	  have	  a	  unitary	  vision.	  	  Certainly,	  theoretical	  linguistics	  has	  been	  
dominated	  for	  over	  half	  a	  century	  by	  various	  examples	  of	  what	  Embick	  calls	  a	  truly	  
integrated	  theoretical	  framework.	  Chomsky’s	  earliest	  vision	  (Chomsky	  1975)5	  was	  
clearly	  of	  a	  unified	  linguistic	  theory.	  	  But	  that	  grand	  vision	  has	  now	  been	  whittled	  
down	  to	  the	  narrow	  faculty	  of	  language	  of	  Hauser,	  Chomsky,	  and	  Fitch	  (2002),	  
which	  encompasses	  only	  a	  very	  small	  aspect	  of	  syntax	  and	  nothing	  beyond	  syntax.	  	  
The	  rest	  is	  interfaces,	  experience,	  or	  what	  Chomsky	  (2005)	  calls	  “third	  factors.”	  	  On	  
this	  new	  view,	  languages	  result	  from	  the	  intersection	  of	  a	  number	  of	  distinct	  factors,	  
not	  necessarily	  integrated	  in	  the	  ways	  Embick	  and	  his	  fellow	  hedgehogs	  would	  like	  
them	  to	  be.	  

Third	  factors	  are	  just	  what	  foxes	  are	  best	  at	  working	  with,	  precisely	  because	  a	  fox’s	  
thinking	  is	  more	  scattered	  and	  diffuse	  and	  not	  unitary.	  	  For	  example,	  over	  the	  past	  
decade,	  our	  sign	  language	  research	  group	  has	  found	  that	  the	  human	  body	  plays	  an	  
important	  role	  in	  the	  grammatical	  organization	  of	  sign	  languages	  (Aronoff	  et	  al.	  
2005,	  Meir	  et	  al.	  2007),	  including	  a	  number	  of	  constructions	  that	  are	  commonly	  
found	  among	  sign	  languages	  but	  peculiar	  to	  them.	  	  The	  human	  body	  is	  thus	  a	  third	  
factor,	  although,	  unlike	  the	  ones	  that	  Chomsky	  enumerates,	  it	  is	  not	  a	  disembodied	  
abstract	  principle	  of	  the	  sort	  that	  theoreticians	  prefer,	  but	  simply	  a	  fundamental	  
biological	  and	  physical	  property	  of	  humans.	  	  	  But	  extra-‐linguistic	  principles	  of	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  The	  publication	  date	  of	  this	  work	  is	  deceptive.	  	  It	  was	  written	  in	  1955.	  	  See	  the	  
preface	  for	  historical	  background.	  
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exact	  sort	  that	  Chomsky	  has	  mentioned	  have	  also	  been	  shown	  to	  be	  third	  factors	  
central	  to	  the	  organization	  of	  language.	  In	  recent	  work,	  Mark	  Lindsay	  and	  I	  have	  
shown	  that	  Darwinian	  competition,	  related	  to	  what	  Chomsky	  calls	  “principles	  of	  
efficient	  computation,”	  can	  be	  very	  fruitfully	  applied	  to	  longstanding	  problems	  
involving	  what	  used	  to	  be	  termed	  rival	  affixes	  (Lindsay	  &	  Aronoff	  2013).	  	  There	  is	  no	  
reason	  to	  believe	  that	  any	  aspects	  of	  this	  competition	  are	  unique	  to	  language,	  or	  to	  
biology	  for	  that	  matter.	  	  Competition	  is	  simply	  something	  that	  drives	  the	  emergence	  
of	  stable	  systems	  of	  all	  sorts,	  from	  neuronal	  organization	  to	  solar	  systems.	  	  Another	  
very	  well	  known	  factor	  that	  is	  independent	  of	  language	  but	  plays	  a	  role	  in	  its	  
organization	  is	  frequency,	  or	  its	  Hebbian	  neurological	  correlate	  (Hebb	  1949	  and	  
much	  subsequent	  work).	  	  I	  suspect	  that	  competition	  and	  frequency,	  together	  with	  
computational	  efficiency,	  play	  a	  large	  role	  in	  the	  emergence	  and	  persistence	  of	  
morphomic	  phenomena.	  If	  this	  turns	  out	  to	  be	  right,	  it	  would	  be	  of	  value	  to	  
theoreticians,	  because	  they	  would	  no	  longer	  feel	  that	  they	  had	  to	  dismiss	  the	  
phenomenon	  as	  improbable.	  	  The	  point	  is	  that	  any	  field	  needs	  hedgehogs	  and	  foxes.	  	  
In	  the	  words	  of	  Rodney	  King,	  “can	  we	  all	  get	  along?”	  
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