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1. Introduction	
  
	
  
Isaiah	
  Berlin’s	
  little	
  book,	
  The	
  Hedgehog	
  and	
  the	
  Fox	
  (1953),	
  takes	
  its	
  title	
  from	
  a	
  line	
  
by	
  the	
  Greek	
  poet	
  Archilochus:	
  πόλλ᾽	
  οἶδ᾽	
  ἀλωπηξ	
  ἀλλ᾽	
  ἐχῖνος	
  ἓν	
  μέγα	
  ‘many	
  [things]	
  
knows	
  [a]	
  fox	
  but	
  [a]	
  hedgehog	
  one	
  big	
  [thing]’.	
  	
  Since	
  it	
  is	
  impossible	
  to	
  do	
  justice	
  in	
  
a	
  paraphrase	
  to	
  Berlin’s	
  prose,	
  I	
  will	
  quote	
  the	
  relevant	
  passage	
  in	
  full:	
  

[T]aken	
  figuratively,	
  the	
  words	
  can	
  be	
  made	
  to	
  yield	
  a	
  sense	
  in	
  which	
  
they	
  mark	
  one	
  of	
  the	
  deepest	
  differences	
  which	
  divide	
  writers	
  and	
  
thinkers,	
  and,	
  it	
  may	
  be,	
  human	
  beings	
  in	
  general.	
  	
  For	
  there	
  exists	
  a	
  
great	
  chasm	
  between	
  those,	
  on	
  one	
  side,	
  who	
  relate	
  everything	
  to	
  a	
  
single	
  central	
  vision,	
  one	
  system	
  less	
  or	
  more	
  coherent	
  or	
  articulate,	
  
in	
  terms	
  of	
  which	
  they	
  understand,	
  think,	
  and	
  feel—a	
  single,	
  universal,	
  
organizing	
  principle	
  in	
  terms	
  of	
  which	
  alone	
  all	
  that	
  they	
  are	
  and	
  say	
  
has	
  significance—and,	
  on	
  the	
  other	
  side,	
  those	
  who	
  pursue	
  many	
  
ends,	
  often	
  unrelated	
  and	
  even	
  contradictory,	
  connected,	
  if	
  at	
  all,	
  only	
  
in	
  some	
  de	
  facto	
  way,	
  for	
  some	
  psychological	
  or	
  physiological	
  cause,	
  
related	
  by	
  no	
  moral	
  or	
  aesthetic	
  principle;	
  these	
  last	
  lead	
  lives,	
  
perform	
  acts,	
  and	
  entertain	
  ideas	
  that	
  are	
  centrifugal	
  rather	
  than	
  
centripetal,	
  their	
  thought	
  is	
  scattered	
  or	
  diffused,	
  moving	
  on	
  many	
  
levels,	
  seizing	
  upon	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  vast	
  variety	
  of	
  experiences	
  and	
  
objects	
  for	
  what	
  they	
  are	
  in	
  themselves,	
  without,	
  consciously	
  or	
  
unconsciously,	
  seeking	
  to	
  fit	
  them	
  into,	
  or	
  exclude	
  them	
  from,	
  any	
  one	
  
unchanging,	
  all-­‐embracing,	
  sometimes	
  self-­‐contradictory	
  and	
  
incomplete,	
  at	
  times	
  fanatical,	
  unitary	
  vision.	
  	
  The	
  first	
  kind	
  of	
  
intellectual	
  and	
  artistic	
  personality	
  belongs	
  to	
  the	
  hedgehogs,	
  the	
  
second	
  to	
  the	
  foxes;	
  and	
  without	
  insisting	
  on	
  a	
  rigid	
  classification,	
  we	
  
may,	
  without	
  too	
  much	
  fear	
  of	
  contradiction,	
  say	
  that,	
  in	
  this	
  sense,	
  
Dante	
  belongs	
  to	
  the	
  first	
  category,	
  Shakespeare	
  to	
  the	
  second;	
  Plato,	
  
Lucretius,	
  Pascal,	
  Hegel,	
  Dostoevsky,	
  Nietzsche,	
  Ibsen,	
  Proust	
  are,	
  in	
  
varying	
  degrees,	
  hedgehogs;	
  Herodotus,	
  Aristotle,	
  Montaigne,	
  
Erasmus,	
  Molière,	
  Goethe,	
  Pushkin,	
  Balzac,	
  Joyce	
  are	
  foxes.	
  

Most	
  of	
  us	
  have	
  a	
  little	
  of	
  both	
  the	
  fox	
  and	
  the	
  hedgehog	
  in	
  us	
  and	
  the	
  two	
  natures	
  
interact	
  in	
  complex	
  ways.	
  As	
  Berlin	
  shows	
  in	
  detail	
  about	
  the	
  main	
  subject	
  of	
  his	
  
essay:	
  “Tolstoy	
  was	
  by	
  nature	
  a	
  fox,	
  but	
  believed	
  in	
  being	
  a	
  hedgehog.”	
  	
  If	
  Berlin	
  is	
  
right	
  and	
  his	
  dichotomy	
  applies	
  to	
  human	
  beings	
  in	
  general,	
  then	
  we	
  should	
  find	
  
hedgehogs	
  and	
  foxes	
  in	
  any	
  field	
  of	
  endeavor.	
  In	
  this	
  brief	
  article,	
  I	
  will	
  show	
  that	
  we	
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can	
  understand	
  a	
  great	
  deal	
  about	
  the	
  history	
  of	
  modern	
  linguistic	
  morphology	
  in	
  
terms	
  of	
  the	
  two	
  categories	
  of	
  thinkers	
  and	
  doers.	
  	
  	
  
First	
  a	
  confession:	
  I	
  am	
  a	
  fox.	
  	
  I	
  find	
  it	
  hard	
  to	
  understand	
  why	
  hedgehogs	
  make	
  the	
  
moves	
  that	
  they	
  make.	
  	
  It	
  has	
  always	
  been	
  especially	
  puzzling	
  to	
  me	
  why	
  they	
  react	
  
with	
  such	
  vehemence	
  to	
  what	
  strikes	
  me,	
  a	
  fox,	
  as	
  entirely	
  reasonable	
  or	
  even	
  
unremarkable.	
  I	
  will	
  give	
  just	
  one	
  example.	
  	
  Together	
  with	
  colleagues,	
  I	
  spent	
  years	
  
working	
  on	
  the	
  question	
  of	
  why	
  certain	
  Classical	
  Latin	
  verbs	
  were	
  deponent	
  (Xu,	
  
Aronoff,	
  and	
  Anshen	
  2007).	
  	
  This	
  was	
  an	
  arduous	
  project.	
  	
  We	
  recorded	
  all	
  the	
  
senses	
  of	
  every	
  Latin	
  deponent	
  verb	
  in	
  a	
  large	
  dictionary	
  and	
  then	
  categorized	
  these	
  
senses	
  into	
  a	
  pre-­‐established	
  set	
  of	
  syntactico-­‐semantic	
  classes.	
  	
  We	
  found	
  that	
  the	
  
great	
  majority	
  fell	
  into	
  classes	
  in	
  which	
  the	
  object	
  was	
  not	
  affected,	
  the	
  polar	
  
opposite	
  of	
  a	
  prototypical	
  transitive	
  verb.	
  	
  Additionally,	
  we	
  found	
  that	
  deponent	
  
verbs	
  derived	
  from	
  nouns	
  or	
  adjectives	
  (nearly	
  half	
  of	
  all	
  deponent	
  verbs)	
  tend	
  to	
  
have	
  noncausative	
  senses,	
  again	
  contrary	
  to	
  the	
  prototypical	
  derived	
  transitive.	
  	
  
Finally,	
  we	
  found	
  that	
  most	
  deponent	
  verbs	
  not	
  derived	
  from	
  nouns	
  or	
  adjectives	
  
contained	
  what	
  we	
  called	
  deponent	
  roots,	
  roots	
  that	
  only	
  occur	
  in	
  deponent	
  verbs.	
  	
  
To	
  my	
  mind,	
  at	
  least,	
  these	
  results	
  were	
  both	
  surprising	
  and	
  interesting,	
  inviting	
  a	
  
number	
  of	
  interpretations,	
  some	
  of	
  which	
  we	
  discussed	
  in	
  our	
  article.	
  	
  In	
  his	
  long	
  
review	
  of	
  the	
  book	
  in	
  which	
  it	
  appeared,	
  Müller	
  (2013)	
  devoted	
  one	
  paragraph	
  to	
  
our	
  article,	
  noting	
  only	
  that	
  our	
  reluctance	
  to	
  provide	
  a	
  theoretical	
  underpinning	
  for	
  
the	
  work	
  is	
  “defeatist.”	
  In	
  his	
  summary	
  he	
  remarked	
  on	
  as	
  “truly	
  impressive”	
  only	
  
those	
  works	
  that	
  offer	
  “new	
  typological	
  or	
  theoretical	
  ideas.”	
  He	
  appeared	
  to	
  have	
  
little	
  interest	
  in	
  empirical	
  results	
  that	
  called	
  for	
  theory	
  rather	
  than	
  proposing	
  one.	
  	
  
Clearly	
  we	
  are	
  at	
  odds,	
  I	
  a	
  fox,	
  Müller	
  a	
  hedgehog.	
  

2. American	
  Structuralists	
  
	
  

The	
  first	
  notable	
  battle	
  between	
  hedgehogs	
  and	
  foxes	
  in	
  linguistic	
  morphology	
  is	
  
nicely	
  collected	
  with	
  play-­‐by-­‐play	
  commentary	
  in	
  Martin	
  Joos’s	
  Readings	
  in	
  
Linguistics	
  (1957),	
  an	
  epitome	
  of	
  American	
  structuralist	
  linguistics	
  between	
  1925	
  
and	
  1956.	
  	
  In	
  1947,	
  Charles	
  Hockett	
  and	
  Bernard	
  Bloch	
  each	
  published	
  an	
  article	
  in	
  
Language	
  on	
  morphological	
  analysis,	
  Hockett’s	
  a	
  fairly	
  general	
  summary	
  of	
  how	
  one	
  
did	
  “morphemic	
  analysis”	
  and	
  Bloch’s	
  a	
  rigorous	
  analysis	
  of	
  English	
  verb	
  inflection	
  
with	
  little	
  methodological	
  content	
  (Hockett	
  1947,	
  Bloch	
  1947).	
  	
  The	
  influence	
  of	
  
Bloch’s	
  analysis	
  can	
  still	
  be	
  felt	
  today	
  in	
  much	
  work	
  on	
  English	
  verbs	
  (e.g.,	
  
Huddleston	
  &	
  Pullum	
  2002).	
  	
  Eugene	
  Nida	
  responded	
  the	
  next	
  year	
  (Nida	
  1948).	
  	
  
His	
  greatest	
  objection	
  to	
  both	
  articles	
  was	
  that	
  their	
  theories	
  had	
  led	
  their	
  authors	
  
to	
  dissatisfying	
  conclusions.	
  	
  For	
  example,	
  Bloch	
  had	
  insisted	
  on	
  “avoiding	
  all	
  
reference	
  to	
  the	
  process	
  by	
  which	
  the	
  form	
  is	
  derived”	
  and	
  “analyzing	
  every	
  
inflected	
  form	
  as	
  a	
  combination	
  of	
  morphemes	
  in	
  a	
  particular	
  order.”	
  	
  Bloch	
  had	
  
asserted	
  (without	
  actually	
  demonstrating	
  his	
  claim)	
  that	
  the	
  result	
  is	
  a	
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“systematization”	
  that	
  is	
  “more	
  uniform	
  and	
  in	
  the	
  long	
  run	
  simpler”	
  (p.	
  244).1	
  	
  
Thus,	
  he	
  famously	
  analyzed	
  the	
  English	
  verb	
  took	
  as	
  consisting	
  of	
  the	
  base	
  verb	
  
followed	
  by	
  a	
  zero	
  past-­‐tense	
  suffix	
  and	
  a	
  lexically	
  conditioned	
  morphophonemic	
  
alternation:	
  the	
  base	
  has	
  two	
  alternants	
  (take	
  and	
  took),	
  the	
  second	
  of	
  which	
  is	
  
conditioned	
  by	
  the	
  zero	
  suffix.	
  	
  Nida	
  instead	
  posited	
  a	
  process	
  morpheme	
  in	
  this	
  
case,	
  one	
  changing	
  take	
  to	
  took	
  as	
  the	
  expression	
  of	
  past	
  tense,	
  oblivious	
  of	
  the	
  fact	
  
that	
  what	
  lay	
  behind	
  Bloch’s	
  entire	
  unintuitive	
  solution	
  was	
  specifically	
  his	
  desire	
  to	
  
avoid	
  morphological	
  processes	
  and	
  to	
  express	
  all	
  morphology	
  in	
  terms	
  of	
  simple	
  
concatenation.	
  In	
  fact,	
  there	
  is	
  nothing	
  contradictory	
  in	
  Bloch’s	
  treatment;	
  it	
  merely	
  
puts	
  theory	
  before	
  the	
  facts,	
  a	
  consummate	
  hedgehog	
  move.	
  As	
  Joos	
  notes	
  in	
  his	
  
commentary	
  (p.	
  254):	
  “in	
  principle,	
  Bloch’s	
  procedure	
  is	
  to	
  adopt	
  a	
  set	
  of	
  axioms	
  and	
  
then	
  to	
  develop	
  the	
  consequences	
  of	
  the	
  set	
  à	
  outrance.”	
  	
  As	
  for	
  Nida	
  (p.	
  271),	
  Joos	
  
quipped:	
  “If	
  there	
  can	
  be	
  any	
  such	
  thing	
  as	
  ‘common	
  sense’	
  in	
  descriptive	
  linguistics,	
  
Nida’s	
  work	
  is	
  where	
  we	
  may	
  expect	
  to	
  find	
  it.”	
  In	
  truth,	
  hedgehogs	
  and	
  foxes	
  are	
  
unlikely	
  ever	
  to	
  agree	
  on	
  which	
  solution	
  is	
  better,	
  because	
  they	
  cannot	
  agree	
  on	
  
what	
  is	
  more	
  important:	
  the	
  theory	
  or	
  the	
  conclusion.	
  	
  Hedgehogs	
  value	
  theory	
  
above	
  both	
  sensibility	
  and	
  sensibleness.	
  Foxes	
  don’t	
  like	
  theories	
  that	
  lead	
  to	
  
unenlightening	
  or	
  odd	
  conclusions.	
  
As	
  a	
  fox,	
  this	
  piece	
  of	
  Nida’s	
  has	
  always	
  been	
  one	
  of	
  my	
  favorites.	
  	
  It	
  reminds	
  me	
  of	
  
Oliver	
  Hardy’s	
  constant	
  refrain	
  to	
  Stan	
  Laurel:	
  “Well,	
  here’s	
  another	
  nice	
  mess	
  
you’ve	
  gotten	
  me	
  into!”	
  	
  But	
  Nida	
  paid	
  dearly	
  for	
  facing	
  down	
  the	
  theoretical	
  
juggernaut.	
  	
  As	
  Terry	
  Langendoen	
  chronicles	
  in	
  his	
  obituary	
  of	
  Nida	
  (2013),	
  this	
  was	
  
the	
  last	
  piece	
  that	
  Nida	
  published	
  in	
  Language,	
  aside	
  from	
  his	
  presidential	
  address.2	
  
After	
  1947,	
  he	
  steered	
  his	
  course	
  away	
  from	
  the	
  community	
  of	
  academic	
  linguists	
  
towards	
  renown	
  in	
  the	
  field	
  of	
  translation,	
  the	
  subject	
  of	
  his	
  presidential	
  address	
  
(Nida	
  1969),	
  where	
  he	
  flourished	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  long	
  life.	
  	
  And	
  who	
  can	
  blame	
  
him.	
  His	
  greatest	
  legacy	
  to	
  linguistics,	
  his	
  textbook	
  on	
  morphology	
  (Nida	
  1949),	
  was	
  
excoriated	
  in	
  the	
  pages	
  of	
  Language	
  for	
  its	
  excessive	
  reliance	
  on	
  semantics	
  rather	
  
than	
  distribution	
  in	
  establishing	
  the	
  identity	
  of	
  morphemes	
  (Trager	
  1951).	
  	
  	
  	
  I	
  
sympathize.	
  	
  Having	
  been	
  told	
  in	
  print	
  that	
  anyone	
  who	
  does	
  morphology	
  by	
  itself	
  is	
  
doomed	
  to	
  do	
  morphology	
  by	
  himself,	
  I	
  devoted	
  myself	
  to	
  sign	
  language	
  research	
  
and	
  university	
  administration	
  for	
  a	
  decade.	
  	
  Yes,	
  morphologists	
  can	
  be	
  crueler	
  than	
  
presidents	
  and	
  provosts.	
  
Bloch’s	
  analysis	
  of	
  English	
  strong	
  verbs	
  as	
  having	
  a	
  zero	
  suffix	
  accompanied	
  by	
  a	
  
lexically	
  conditioned	
  morphophonemic	
  vowel	
  change	
  rule	
  persists	
  among	
  hedgehog	
  
morphologists	
  to	
  this	
  day.	
  	
  Embick	
  and	
  Marantz	
  (2005)	
  invoke	
  it	
  without	
  attribution	
  
as	
  part	
  of	
  their	
  analysis	
  of	
  the	
  English	
  past	
  tense	
  in	
  their	
  response	
  to	
  the	
  pack	
  of	
  
foxes	
  assembled	
  in	
  Ullman	
  et	
  al.	
  (2005).	
  	
  What	
  leads	
  foxes	
  and	
  hedgehogs	
  to	
  have	
  
such	
  opposing	
  reactions	
  to	
  this	
  particular	
  analysis?	
  	
  And	
  what	
  irks	
  foxes,	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Page	
  numbers	
  for	
  these	
  articles	
  are	
  from	
  the	
  Joos	
  volume.	
  
2	
  Bloch	
  was	
  the	
  Editor	
  of	
  the	
  journal	
  from	
  late	
  1939	
  until	
  his	
  death	
  in	
  1965.	
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particular,	
  about	
  it?	
  	
  Nida	
  objected:	
  “It	
  appears	
  to	
  me	
  as	
  strikingly	
  contradictory	
  to	
  
treat	
  overt	
  distinctions	
  as	
  meaningless	
  and	
  covert	
  distinctions	
  as	
  meaningful”	
  (256).	
  	
  
Certainly,	
  contradictory	
  is	
  not	
  the	
  right	
  word	
  here,	
  but	
  still,	
  there	
  is	
  something	
  
upside	
  down	
  about	
  the	
  analysis.	
  	
  It	
  says	
  that	
  the	
  readily	
  apparent	
  physical	
  signal	
  of	
  
the	
  difference	
  between	
  present	
  tense	
  and	
  past	
  tense	
  forms	
  is	
  a	
  secondary	
  by-­‐
product	
  and	
  that	
  the	
  actual	
  linguistic	
  signal	
  is	
  inaudible.	
  	
  The	
  analysis	
  hides	
  what	
  is	
  
apparently	
  actually	
  going	
  on.	
  	
  There	
  is	
  also	
  the	
  matter	
  of	
  invoking	
  zeroes,	
  elements	
  
that	
  are	
  not	
  just	
  invisible	
  for	
  now	
  but	
  invisible	
  in	
  principle,	
  as	
  the	
  heart	
  of	
  an	
  
explanation.	
  For	
  the	
  hedgehog,	
  though,	
  what	
  matters	
  most	
  is	
  that	
  the	
  animal	
  (or	
  
linguist)	
  is	
  able	
  to	
  solve	
  the	
  problem	
  with	
  the	
  limited	
  resources	
  it	
  has	
  or	
  has	
  
imposed	
  on	
  itself,	
  not	
  whether	
  the	
  analysis	
  is	
  intuitively	
  satisfying.	
  	
  

To	
  be	
  fair,	
  appealing	
  to	
  common	
  sense	
  is	
  not	
  always	
  a	
  reliable	
  way	
  of	
  judging	
  any	
  
analysis.	
  	
  Some	
  hedgehogs	
  instead	
  go	
  so	
  far	
  as	
  to	
  make	
  a	
  virtue	
  of	
  necessity	
  by	
  
exalting	
  the	
  status	
  of	
  counterintuitiveness	
  and	
  downgrading	
  common	
  sense.	
  	
  After	
  
all,	
  successful	
  theories	
  of	
  physics	
  since	
  Newton	
  have	
  never	
  borne	
  much	
  resemblance	
  
to	
  the	
  apparent	
  physical	
  reality	
  of	
  our	
  human	
  perceptual	
  world,	
  so	
  maybe	
  
counterintuitive	
  analyses	
  are	
  not	
  so	
  bad,	
  maybe	
  they	
  are	
  even	
  good.	
  
Counterintuitiveness	
  has	
  a	
  kind	
  of	
  perverse	
  cachet:	
  reality	
  does	
  not	
  lie	
  on	
  the	
  
surface	
  that	
  the	
  unelect	
  naively	
  perceive;	
  it	
  is	
  hidden	
  beneath.	
  	
  Robert	
  Hoberman	
  
reminds	
  me	
  of	
  the	
  religious	
  saying:	
  credo	
  quia	
  absurdum	
  est	
  ‘I	
  believe	
  because	
  it	
  is	
  
absurd’.	
  	
  This	
  appeal	
  to	
  the	
  occult	
  strikes	
  foxes	
  as	
  merely	
  an	
  excuse	
  for	
  refusing	
  to	
  
use	
  the	
  resources	
  at	
  hand	
  and	
  for	
  accepting	
  odd	
  analyses	
  as	
  a	
  consequence.	
  	
  But	
  
hedgehogs	
  are	
  natural	
  Miesians.	
  	
  For	
  them,	
  less	
  is	
  always	
  more.	
  	
  	
  	
  	
  
Not	
  surprisingly,	
  what	
  hedgehogs	
  in	
  their	
  turn	
  find	
  annoying	
  about	
  foxes	
  is	
  
precisely	
  the	
  opposite	
  trait	
  from	
  the	
  hedgehogs’	
  tendency	
  to	
  want	
  always	
  to	
  make	
  
do	
  with	
  less:	
  a	
  baroque	
  even	
  rococo	
  tendency	
  to	
  revel	
  in	
  the	
  invention	
  of	
  all	
  sorts	
  of	
  
novel	
  terms,	
  devices,	
  and	
  concepts:	
  lexemes,	
  stems,	
  paradigms,	
  and	
  morphomes,	
  
just	
  for	
  starters.	
  	
  	
  
In	
  the	
  end,	
  the	
  lesson	
  to	
  be	
  drawn	
  from	
  this	
  almost	
  seventy-­‐year-­‐old	
  disagreement	
  
about	
  which	
  analysis	
  of	
  irregular	
  past	
  tenses	
  in	
  English	
  is	
  better	
  is	
  that	
  neither	
  side	
  
is	
  going	
  to	
  convince	
  the	
  other	
  of	
  the	
  correctness	
  of	
  their	
  analysis,	
  because	
  the	
  two	
  
sides	
  have	
  very	
  different	
  notions	
  about	
  what	
  makes	
  for	
  a	
  best	
  analysis.	
  	
  The	
  greater	
  
mystery	
  is	
  why	
  some	
  people	
  are	
  hedgehogs	
  and	
  some	
  are	
  foxes,	
  but	
  we	
  are	
  not	
  
trying	
  to	
  solve	
  that	
  one	
  here.	
  

3. Noam	
  Chomsky:	
  a	
  hedgehog	
  and	
  a	
  fox	
  
	
  

James	
  MacGregor	
  Burns	
  opens	
  the	
  preface	
  of	
  the	
  second	
  volume	
  of	
  his	
  biography	
  of	
  
Franklin	
  Roosevelt	
  (Burns	
  1970)	
  with	
  the	
  following	
  sentence:	
  

The	
  proposition	
  of	
  this	
  work	
  is	
  that	
  Franklin	
  D.	
  Roosevelt	
  as	
  war	
  
leader	
  was	
  a	
  deeply	
  divided	
  man	
  –	
  divided	
  between	
  the	
  man	
  of	
  
principle,	
  of	
  ideals,	
  of	
  faith,	
  crusading	
  for	
  a	
  distant	
  vision	
  on	
  the	
  one	
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hand;	
  and,	
  on	
  the	
  other,	
  the	
  man	
  of	
  Realpolitik,	
  of	
  prudence,	
  of	
  narrow,	
  
manageable,	
  short-­‐run	
  goals,	
  intent	
  always	
  on	
  protecting	
  his	
  power	
  
and	
  authority	
  in	
  a	
  world	
  of	
  shifting	
  moods	
  and	
  capricious	
  fortune.	
  

In	
  the	
  next	
  paragraph	
  he	
  notes:	
  “This	
  dualism	
  between	
  the	
  prophet	
  and	
  the	
  prince	
  
was	
  not	
  clear-­‐cut.”	
  	
  Burns	
  apparently	
  felt	
  that	
  Roosevelt	
  should	
  have	
  chosen	
  
between	
  the	
  two	
  sides	
  of	
  his	
  nature,	
  leading	
  Burns	
  to	
  title	
  the	
  first	
  volume	
  of	
  his	
  
biography	
  (Burns	
  1956)	
  The	
  Lion	
  and	
  the	
  Fox	
  after	
  the	
  two	
  natures.	
  	
  He	
  may	
  not	
  
have	
  read	
  Berlin	
  or	
  perhaps	
  he	
  thought	
  lion	
  was	
  a	
  more	
  dignified	
  epithet	
  than	
  
hedgehog.	
  But	
  Berlin	
  was	
  not	
  troubled	
  by	
  the	
  possibility	
  of	
  a	
  person	
  being	
  two-­‐
faced.	
  He	
  argued	
  that	
  Tolstoy	
  was	
  a	
  fox	
  who	
  believed	
  he	
  was	
  a	
  hedgehog,	
  and	
  
remarked	
  that	
  many	
  of	
  us	
  probably	
  harbor	
  aspects	
  of	
  both	
  animals.	
  	
  Most	
  politicians	
  
must	
  be	
  foxes,	
  at	
  least	
  in	
  part.	
  	
  If	
  they	
  were	
  pure	
  hedgehogs	
  they	
  would	
  get	
  very	
  
little	
  done.	
  	
  The	
  greatest	
  of	
  politicians,	
  like	
  Lincoln	
  and	
  Roosevelt,	
  have	
  balanced	
  the	
  
two	
  personas,	
  deploying	
  each	
  side	
  of	
  their	
  nature	
  as	
  called	
  for.	
  	
  The	
  same	
  may	
  be	
  
true	
  in	
  other	
  walks	
  of	
  life.	
  	
  Darwin	
  was	
  sometimes	
  a	
  hedgehog	
  and	
  sometimes	
  a	
  fox.	
  	
  
Without	
  the	
  mass	
  of	
  pure	
  description	
  that	
  occupied	
  him	
  for	
  most	
  of	
  his	
  life	
  his	
  great	
  
theory	
  would	
  have	
  received	
  no	
  support.	
  What	
  about	
  linguists?	
  Are	
  all	
  of	
  us	
  either	
  
hedgehogs	
  or	
  foxes	
  or	
  are	
  at	
  least	
  some	
  of	
  us	
  Janus-­‐faced?	
  
Noam	
  Chomsky	
  is	
  usually	
  thought	
  of	
  as	
  an	
  inveterate	
  hedgehog	
  and	
  the	
  moniker	
  is	
  
well	
  deserved.	
  In	
  one	
  of	
  his	
  excursions	
  into	
  biology,	
  he	
  goes	
  so	
  far	
  as	
  to	
  make	
  the	
  
following	
  suggestion:	
  

The	
  idea	
  [is]	
  that	
  basically	
  there’s	
  one	
  organism,	
  that	
  the	
  difference	
  …	
  	
  
between	
  an	
  elephant	
  and	
  a	
  fly	
  is	
  just	
  the	
  rearrangement	
  of	
  the	
  timing	
  
of	
  some	
  fixed	
  regulatory	
  mechanisms.	
  It	
  looks	
  more	
  and	
  more	
  like	
  it.	
  
There’s	
  deep	
  conservation;	
  you	
  find	
  the	
  same	
  thing	
  in	
  bacteria	
  that	
  
you	
  find	
  in	
  humans.	
  There’s	
  even	
  a	
  theory	
  now	
  that’s	
  taken	
  seriously	
  
that	
  there’s	
  a	
  universal	
  genome.	
  Around	
  the	
  Cambrian	
  explosion,	
  that	
  
one	
  genome	
  developed	
  and	
  every	
  organism’s	
  a	
  modification	
  of	
  it.	
  
(Chomsky,	
  2012,	
  p.	
  53)	
  

Of	
  course,	
  these	
  notions	
  of	
  a	
  single	
  organism	
  and	
  universal	
  genome	
  fly	
  in	
  the	
  face	
  of	
  
the	
  basic	
  fact	
  of	
  speciation	
  that	
  Darwin’s	
  theory	
  of	
  evolution	
  was	
  devised	
  to	
  address,	
  
but	
  these	
  are	
  the	
  words	
  of	
  an	
  extreme	
  hedgehog.	
  	
  Still,	
  some	
  of	
  Chomsky’s	
  greatest	
  
achievements,	
  and	
  certainly	
  his	
  two	
  greatest	
  contributions	
  to	
  morphology,	
  were	
  
those	
  of	
  a	
  fox.	
  	
  

In	
  1957,	
  Chomsky	
  published	
  one	
  of	
  the	
  most	
  important	
  works	
  in	
  twentieth-­‐century	
  
thought,	
  Syntactic	
  Structures.	
  	
  At	
  this	
  heart	
  of	
  this	
  work	
  lay	
  a	
  stunning	
  piece	
  of	
  
morphological	
  analysis.	
  Chomsky	
  is	
  known	
  primarily	
  as	
  a	
  hedgehog	
  theoretician	
  but	
  
most	
  of	
  this	
  book	
  is	
  the	
  work	
  of	
  a	
  fox,	
  a	
  very	
  systematic	
  fox.	
  	
  The	
  main,	
  purely	
  
syntactic,	
  goal	
  of	
  this	
  book	
  is	
  to	
  argue	
  a	
  need	
  for	
  transformations.	
  	
  The	
  book	
  is	
  set	
  up	
  
as	
  a	
  progression	
  of	
  decreasingly	
  desirable	
  and	
  increasingly	
  complex	
  theoretical	
  
frameworks	
  for	
  describing	
  language.	
  	
  The	
  first	
  (and	
  best	
  because	
  it	
  is	
  simplest)	
  
purely	
  linear	
  Markovian	
  framework	
  fails	
  quickly.	
  Chomsky	
  is	
  forced	
  to	
  introduce	
  a	
  
second	
  dimension,	
  that	
  of	
  phrase	
  structure.	
  	
  He	
  then	
  shows	
  that	
  a	
  two-­‐dimensional	
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theory	
  cannot	
  express	
  certain	
  intuitively	
  satisfactory	
  analyses	
  of	
  simple	
  English	
  
constructions.	
  This	
  forces	
  the	
  introduction	
  of	
  yet	
  a	
  third	
  dimension	
  that	
  allows	
  for	
  
these	
  analyses,	
  expressed	
  as	
  transforming	
  one	
  phrase-­‐structure-­‐derived	
  string	
  into	
  
another	
  through	
  movement.	
  	
  	
  
What	
  makes	
  the	
  entire	
  work	
  so	
  powerful	
  is	
  the	
  intuitive	
  appeal	
  of	
  the	
  
transformations,	
  despite	
  their	
  added	
  theoretical	
  complexity:	
  they	
  express	
  clear	
  and	
  
simple	
  but	
  previously	
  unnoticed	
  generalizations	
  that	
  are	
  unstatable	
  within	
  a	
  system	
  
that	
  permits	
  only	
  phrase	
  structure.	
  	
  While	
  some	
  of	
  transformations	
  are	
  purely	
  
syntactic,	
  two	
  of	
  the	
  more	
  compelling	
  ones	
  involve	
  morphology:	
  affix	
  hopping	
  and	
  
subject	
  auxiliary	
  inversion.	
  	
  Both	
  are	
  intertwined	
  closely	
  with	
  Chomsky’s	
  analysis	
  of	
  
the	
  English	
  verb	
  system,	
  certainly	
  the	
  most	
  beautiful	
  piece	
  of	
  linguistic	
  analysis	
  of	
  
the	
  century	
  and	
  rivaled	
  in	
  the	
  history	
  of	
  the	
  field	
  only	
  by	
  that	
  of	
  an	
  even	
  younger	
  
(21-­‐year-­‐old)	
  Ferdinand	
  de	
  Saussure	
  in	
  his	
  Mémoire	
  sur	
  le	
  système	
  primitive	
  des	
  
voyelles	
  dans	
  les	
  langues	
  indo-­‐européennes	
  (1879).	
  	
  Like	
  Saussure,	
  Chomsky	
  will	
  
always	
  be	
  regarded	
  primarily	
  as	
  a	
  theoretician,	
  but	
  this	
  first	
  achievement,	
  like	
  
Saussure’s,	
  was	
  analytical	
  and	
  descriptive.	
  	
  	
  

From	
  a	
  theoretical	
  point	
  of	
  view,	
  the	
  most	
  troubling	
  aspect	
  of	
  Chomsky’s	
  account	
  is	
  
the	
  affix	
  hopping	
  transformation,	
  because	
  the	
  use	
  of	
  transformations	
  greatly	
  
increases	
  the	
  expressive	
  power	
  of	
  the	
  grammar	
  and,	
  all	
  else	
  being	
  equal,	
  the	
  best	
  
theory	
  is	
  the	
  least	
  powerful	
  one.	
  	
  There	
  have	
  been	
  numerous	
  assaults	
  on	
  the	
  
transformation,	
  most	
  prominently	
  that	
  of	
  Gazdar,	
  Pullum,	
  and	
  Sag	
  (1982),	
  which	
  
explicitly	
  sets	
  out	
  to	
  demonstrate	
  that	
  a	
  variety	
  of	
  phenomena	
  involving	
  English	
  
auxiliary	
  verbs	
  can	
  be	
  handled	
  by	
  a	
  phrase-­‐structure	
  grammar.	
  	
  They	
  show	
  that	
  the	
  
affix-­‐hopping	
  analysis	
  can	
  indeed	
  be	
  expressed	
  without	
  resort	
  to	
  transformations,	
  
though,	
  at	
  least	
  as	
  far	
  as	
  I	
  can	
  tell,	
  much	
  less	
  perspicuously.3	
  	
  
The	
  facts	
  of	
  the	
  account	
  of	
  English	
  verbs	
  have	
  sometimes	
  been	
  called	
  into	
  question	
  
(Chomsky	
  ignores	
  semi-­‐auxiliaries	
  like	
  the	
  very	
  common	
  be	
  going	
  to	
  or	
  ought	
  to	
  and	
  
double	
  modals	
  like	
  might	
  could,	
  found	
  in	
  certain	
  dialects),	
  along	
  with	
  the	
  need	
  for	
  a	
  
transformational	
  theory.	
  But	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  analysis	
  remains	
  intact:	
  the	
  marking	
  of	
  
morphological	
  tense	
  (past	
  or	
  present)	
  on	
  the	
  first	
  member	
  of	
  the	
  verbal	
  string,	
  the	
  
fixed	
  sequence	
  of	
  auxiliary	
  verbs,	
  and	
  the	
  dependency	
  between	
  a	
  particular	
  
auxiliary	
  and	
  the	
  morphological	
  form	
  of	
  the	
  following	
  word.	
  

Ever	
  tempted	
  by	
  his	
  inner	
  hedgehog,	
  Chomsky	
  finds	
  it	
  difficult	
  to	
  resist	
  the	
  urge	
  to	
  
unify,	
  even	
  in	
  this	
  foxlike	
  analysis	
  of	
  English	
  verb	
  morphology.	
  	
  	
  He	
  proposes	
  (p.	
  29)	
  
the	
  morphemes	
  S	
  and	
  Ø,	
  “where	
  S	
  is	
  the	
  morpheme	
  which	
  is	
  singular	
  for	
  verbs	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  In	
  a	
  long	
  footnote	
  on	
  pages	
  41	
  –	
  42,	
  Chomsky	
  admits	
  that	
  it	
  might	
  be	
  possible	
  to	
  do	
  
without	
  transformations,	
  but	
  he	
  concludes	
  that	
  “[t]his	
  approach	
  would	
  miss	
  the	
  
main	
  point	
  of	
  level	
  construction	
  .	
  .	
  .	
  ,	
  namely	
  to	
  rebuild	
  the	
  vast	
  complexity	
  of	
  the	
  
actual	
  language	
  more	
  elegantly	
  and	
  systematically	
  by	
  extracting	
  the	
  contribution	
  to	
  
this	
  complexity	
  of	
  several	
  linguistic	
  levels,	
  each	
  of	
  which	
  is	
  simple	
  in	
  itself.”	
  	
  This	
  is	
  a	
  
fox	
  arguing	
  here.	
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plural	
  for	
  nouns	
  	
  (“comes,”	
  “boys”),	
  and	
  Ø	
  is	
  the	
  morpheme	
  which	
  is	
  singular	
  for	
  
nouns	
  and	
  plural	
  for	
  verbs.”	
  	
  But	
  the	
  fox	
  in	
  him	
  recoils	
  from	
  this	
  solution	
  and	
  a	
  
sentence	
  later	
  he	
  notes:	
  “Identification	
  of	
  the	
  nominal	
  and	
  verbal	
  number	
  affix	
  is	
  
actually	
  of	
  questionable	
  validity.”	
  	
  	
  
Curiously,	
  Nida	
  raised	
  and	
  quickly	
  dismissed	
  the	
  possibility	
  of	
  this	
  analysis	
  of	
  S	
  in	
  
his	
  1947	
  article	
  (418):	
  

Hockett	
  considers	
  that	
  complementary	
  distribution	
  is	
  all	
  that	
  
fundamentally	
  counts.	
  But	
  the	
  implications	
  of	
  this	
  method	
  seem	
  to	
  be	
  
greater	
  than	
  he	
  may	
  have	
  anticipated.	
  For	
  example,	
  consider	
  what	
  
could	
  be	
  done	
  on	
  that	
  basis	
  with	
  number	
  distinctions	
  in	
  English.	
  Not	
  
only	
  would	
  it	
  be	
  possible	
  to	
  combine	
  all	
  the	
  plural	
  affixes	
  of	
  nouns	
  in	
  
one	
  morpheme	
  (a	
  step	
  which	
  we	
  should	
  all	
  agree	
  to),	
  but	
  one	
  could	
  
say	
  that	
  these	
  are	
  in	
  complementary	
  distribution	
  with	
  the	
  partly	
  
homophonous	
  third-­‐singular	
  suffix	
  of	
  verbs.	
  	
  A	
  single	
  morpheme	
  
could	
  then	
  be	
  set	
  up	
  with	
  the	
  meaning	
  ‘number	
  distinctiveness’	
  	
  .	
  .	
  .	
  

Nida	
  concludes,	
  “If	
  this	
  were	
  done,	
  we	
  should	
  only	
  have	
  succeeded	
  in	
  changing	
  the	
  
meaning	
  of	
  the	
  word	
  morpheme	
  to	
  apply	
  to	
  certain	
  distributionally	
  related	
  forms.”	
  	
  I	
  
must	
  confess	
  that	
  I	
  too	
  have	
  claimed	
  that	
  this	
  S	
  is	
  a	
  valid	
  entity,	
  but	
  that	
  it	
  is	
  a	
  
morphome	
  rather	
  than	
  a	
  morpheme.	
  	
  The	
  morphome,	
  though,	
  is	
  a	
  creature	
  that	
  only	
  
a	
  fox	
  could	
  love,	
  as	
  we	
  will	
  see	
  below.	
  
A	
  decade	
  after	
  Syntactic	
  Structures,	
  having	
  conquered	
  the	
  field,	
  Chomsky	
  awoke	
  to	
  a	
  
rebellion	
  among	
  the	
  troops,	
  a	
  resurgence	
  of	
  hedgehogs	
  under	
  the	
  banner	
  of	
  
generative	
  semantics	
  (Harris	
  1993).	
  	
  Though	
  there	
  was	
  no	
  organized	
  school	
  or	
  
single	
  theory	
  behind	
  the	
  movement,	
  most	
  generative	
  semanticists	
  sought	
  to	
  lump	
  
syntax	
  and	
  semantics	
  together	
  in	
  a	
  single	
  system.	
  	
  In	
  Aspects	
  of	
  the	
  Theory	
  of	
  Syntax	
  
(1965)	
  Chomsky	
  had	
  proposed	
  that	
  the	
  mapping	
  between	
  the	
  superficial	
  structure	
  
of	
  a	
  sentence	
  and	
  its	
  meaning	
  pass	
  through	
  an	
  intermediate	
  level	
  of	
  deep	
  structure.	
  	
  
The	
  generative	
  semanticists	
  sought	
  to	
  do	
  away	
  with	
  this	
  intermediate	
  level	
  in	
  favor	
  
of	
  a	
  direct	
  mapping	
  between	
  surface	
  structure	
  and	
  meaning.	
  	
  Though	
  published	
  a	
  
few	
  years	
  later,	
  a	
  good	
  example	
  of	
  this	
  kind	
  of	
  thinking	
  was	
  Paul	
  Postal’s	
  article,	
  
“The	
  best	
  theory”	
  (Postal	
  1972),	
  in	
  which	
  Postal	
  argued	
  that	
  a	
  direct	
  mapping	
  was	
  
intrinsically	
  better	
  than	
  one	
  that	
  involved	
  an	
  intermediate	
  stage.	
  	
  Importantly,	
  he	
  
did	
  not	
  argue	
  that	
  the	
  direct	
  mapping	
  theory	
  was	
  correct,	
  only	
  that	
  it	
  was	
  better.	
  	
  
This	
  is	
  sheer	
  hedgehoggery.	
  

Chomsky’s	
  response	
  to	
  the	
  rebels	
  was	
  a	
  single	
  article	
  on	
  English	
  morphology,	
  his	
  
last	
  major	
  contribution	
  on	
  that	
  topic	
  (Chomksy	
  1970).	
  	
  It	
  took	
  a	
  while	
  for	
  this	
  subtle	
  
counterattack	
  to	
  take	
  effect,	
  but	
  within	
  a	
  few	
  years	
  generative	
  semantics	
  was	
  
effectively	
  neutralized.	
  	
  The	
  article	
  dealt	
  with	
  what	
  he	
  called	
  “nominalization”	
  or	
  
“derived	
  nominals”	
  in	
  English,	
  what	
  we	
  would	
  now	
  call	
  deverbal	
  nouns.	
  	
  I	
  have	
  
discussed	
  the	
  article	
  at	
  length	
  elsewhere	
  (Aronoff	
  2013)	
  as	
  an	
  example	
  of	
  the	
  
balance	
  among	
  description,	
  analysis,	
  and	
  theory	
  in	
  accounting	
  for	
  a	
  set	
  of	
  facts.	
  	
  In	
  
the	
  context	
  of	
  foxes	
  and	
  hedgehogs,	
  and	
  with	
  the	
  hindsight	
  of	
  forty	
  years,	
  what	
  is	
  
most	
  striking	
  about	
  the	
  article	
  is	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Chomsky	
  uses	
  facts	
  alone	
  to	
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support	
  his	
  basic	
  claim,	
  which	
  is	
  that	
  verbs	
  and	
  nouns	
  with	
  the	
  same	
  root	
  cannot	
  be	
  
related	
  by	
  meaning-­‐preserving	
  transformations.	
  	
  This	
  claim	
  is	
  entirely	
  empirical	
  and	
  
independent	
  of	
  any	
  theory	
  or	
  analysis.	
  	
  It	
  has	
  never	
  been	
  questioned:	
  

The	
  idiosyncratic	
  character	
  of	
  the	
  relation	
  between	
  the	
  derived	
  
nominal	
  and	
  the	
  associated	
  verb	
  has	
  been	
  so	
  often	
  remarked	
  that	
  
discussion	
  is	
  superfluous.	
  Consider,	
  for	
  example,	
  such	
  nominals	
  as	
  
laughter,	
  marriage,	
  construction,	
  actions,	
  activities,	
  revolution,	
  belief,	
  
doubt,	
  conversion,	
  permutation,	
  trial,	
  residence,	
  qualifications,	
  
specifications,	
  and	
  so	
  on,	
  with	
  their	
  individual	
  ranges	
  of	
  meaning	
  and	
  
varied	
  semantic	
  relations	
  to	
  the	
  base	
  forms.	
  There	
  are	
  a	
  few	
  
subregularities	
  that	
  have	
  frequently	
  been	
  noted,	
  but	
  the	
  range	
  of	
  
variation	
  and	
  its	
  rather	
  accidental	
  character	
  are	
  typical	
  of	
  lexical	
  
structure.	
  To	
  accommodate	
  these	
  facts	
  within	
  the	
  transformational	
  
approach	
  (assuming,	
  as	
  above,	
  that	
  it	
  is	
  the	
  grammatical	
  relations	
  in	
  
the	
  deep	
  structure	
  that	
  determine	
  meaning),	
  it	
  is	
  necessary	
  to	
  resort	
  
to	
  the	
  artifice	
  of	
  assigning	
  a	
  range	
  of	
  meanings	
  to	
  the	
  base	
  forms,	
  
stipulating	
  that	
  with	
  certain	
  semantic	
  features	
  the	
  form	
  must	
  
nominalize	
  and	
  with	
  others	
  it	
  cannot.	
  Furthermore,	
  the	
  appeal	
  to	
  this	
  
highly	
  unsatisfactory	
  device,	
  which	
  reduces	
  the	
  hypothesis	
  that	
  
transformations	
  do	
  not	
  have	
  semantic	
  content	
  to	
  near	
  vacuity,	
  would	
  
have	
  to	
  be	
  quite	
  extensive.	
  (Remarks,	
  p.	
  189)	
  

Berlin	
  says	
  of	
  foxes:	
  “their	
  thought	
  is	
  scattered	
  or	
  diffused,	
  moving	
  on	
  many	
  levels.”	
  	
  
With	
  this	
  characterization	
  in	
  mind,	
  contrast	
  the	
  analysis	
  of	
  verbs	
  in	
  Syntactic	
  
Structures	
  and	
  the	
  paragraph	
  just	
  cited.	
  	
  The	
  first	
  is	
  purely	
  distributional,	
  worthy	
  of	
  
Bloch	
  or	
  Hockett	
  or	
  Trager	
  and	
  almost	
  morphomic	
  in	
  its	
  disregard	
  for	
  semantics,	
  
which	
  is	
  completely	
  absent	
  from	
  the	
  entire	
  analysis.	
  	
  Chomsky	
  is	
  concerned	
  simply	
  
with	
  getting	
  the	
  forms	
  and	
  their	
  order	
  right.	
  	
  The	
  core	
  of	
  “Remarks,”	
  by	
  contrast,	
  is	
  
not	
  an	
  analysis	
  at	
  all,	
  but	
  a	
  statement	
  of	
  facts	
  that	
  defy	
  analysis.	
  	
  There	
  is	
  no	
  
consistency	
  in	
  method	
  or	
  theory	
  between	
  the	
  two.	
  	
  As	
  Berlin	
  says	
  in	
  closing	
  his	
  
sentence,	
  foxes	
  “seiz[e]	
  upon	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  vast	
  variety	
  of	
  experiences	
  and	
  objects	
  
for	
  what	
  they	
  are	
  in	
  themselves.”	
  	
  Of	
  course,	
  the	
  ultimate	
  goal	
  of	
  any	
  science	
  is	
  to	
  
understand	
  objects	
  for	
  what	
  they	
  are	
  in	
  themselves.	
  	
  The	
  fox	
  achieves	
  this	
  goal	
  by	
  
whatever	
  means	
  are	
  available.	
  	
  It	
  is	
  up	
  to	
  the	
  hedgehog	
  to	
  try	
  to	
  unify	
  this	
  work.	
  

4. Scylla	
  and	
  Charybdis	
  	
  
	
  
Remarks	
  opened	
  the	
  door	
  for	
  a	
  raft	
  of	
  work	
  on	
  morphology,	
  both	
  derivational	
  and	
  
inflectional.	
  I	
  won’t	
  go	
  through	
  a	
  history	
  of	
  this	
  project,	
  whose	
  current	
  state	
  is	
  
covered	
  in	
  the	
  rest	
  of	
  this	
  volume,	
  but	
  I	
  will	
  discuss	
  the	
  division	
  between	
  foxes	
  and	
  
hedgehogs	
  that	
  has	
  persisted	
  in	
  linguistic	
  morphology	
  since	
  the	
  publication	
  of	
  
Chomsky’s	
  article.	
  	
  Central	
  to	
  Remarks	
  and	
  everything	
  that	
  follows	
  it	
  is	
  the	
  tension	
  
between	
  rules	
  and	
  the	
  lexicon	
  (Pinker	
  1999).	
  	
  The	
  items	
  in	
  the	
  lexicon,	
  whether	
  they	
  
are	
  morphemes,	
  words,	
  phrases,	
  sentences,	
  or	
  all	
  of	
  the	
  above,	
  are	
  irregular	
  by	
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definition	
  (Bloomfield	
  1933;	
  DiSciullo	
  and	
  Williams	
  1987).	
  	
  	
  Morphology	
  must	
  
negotiate	
  between	
  the	
  two.	
  	
  In	
  this	
  way	
  it	
  is	
  very	
  different	
  from	
  syntax,	
  where	
  the	
  
irregular	
  lexical	
  content	
  is	
  limited	
  to	
  collocations,	
  idioms,	
  and	
  fixed	
  phrases,	
  which	
  
comprise	
  a	
  very	
  small	
  part	
  of	
  the	
  domain	
  of	
  inquiry.	
  	
  	
  
Morphology	
  is	
  filled	
  with	
  small	
  and	
  sometimes	
  odd	
  regularities.	
  What	
  to	
  do	
  with	
  
them?	
  	
  Remember	
  what	
  Berlin	
  said	
  about	
  foxes.	
  	
  They	
  “entertain	
  ideas	
  that	
  are	
  
centrifugal	
  rather	
  than	
  centripetal,	
  their	
  thought	
  is	
  scattered	
  or	
  diffused,	
  moving	
  on	
  
many	
  levels.”	
  	
  As	
  a	
  result,	
  foxes	
  do	
  very	
  well	
  in	
  this	
  sort	
  of	
  ecosystem,	
  with	
  all	
  its	
  
unpredictabilities.	
  	
  The	
  downside	
  is	
  that	
  foxes	
  may	
  be	
  satisfied	
  with	
  smaller	
  
pickings	
  and	
  less	
  focused	
  on	
  or	
  even	
  interested	
  in	
  the	
  big	
  picture.	
  	
  Hedgehogs,	
  by	
  
contrast,	
  “relate	
  everything	
  to	
  a	
  single	
  central	
  vision,	
  one	
  system	
  less	
  or	
  more	
  
coherent	
  or	
  articulate,	
  in	
  terms	
  of	
  which	
  they	
  understand,	
  think,	
  and	
  feel—a	
  single,	
  
universal,	
  organizing	
  principle	
  in	
  terms	
  of	
  which	
  alone	
  all	
  that	
  they	
  are	
  and	
  say	
  has	
  
significance.”	
  	
  Hedgehogs	
  are	
  not	
  so	
  easily	
  satisfied	
  with	
  a	
  diet	
  of	
  many	
  small	
  tasty	
  
morsels,	
  partial	
  generalizations.	
  
If	
  morphological	
  foxes	
  are	
  by	
  nature	
  willing	
  to	
  accept	
  a	
  much	
  less	
  unified	
  view	
  of	
  
language	
  than	
  are	
  hedgehogs,	
  this	
  difference	
  applies	
  both	
  within	
  morphology	
  itself	
  
and	
  in	
  how	
  morphology	
  relates	
  to	
  other	
  aspects	
  of	
  language.	
  	
  A	
  major	
  tenet	
  of	
  
Distributed	
  Morphology,	
  the	
  most	
  popular	
  hedgehog	
  framework,	
  is	
  Alec	
  Marantz’s	
  
single	
  engine	
  hypothesis	
  (Julien	
  2002,	
  Arad	
  2006),	
  according	
  to	
  which	
  a	
  “single	
  
engine”	
  is	
  responsible	
  for	
  both	
  syntactic	
  and	
  morphological	
  structure.	
  	
  Driving	
  this	
  
hypothesis	
  is	
  the	
  exact	
  same	
  hedgehog	
  impulse	
  that	
  lies	
  behind	
  Postal’s	
  Best	
  
Theory.	
  	
  Foxes	
  have	
  trouble	
  making	
  sense	
  of	
  the	
  single	
  engine	
  hypothesis,	
  because	
  
they	
  can’t	
  fathom	
  the	
  unifying	
  urge	
  behind	
  it.	
  	
  Sure,	
  morphology	
  and	
  syntax	
  share	
  
many	
  things,	
  say	
  the	
  foxes,	
  but	
  they	
  are	
  not	
  exactly	
  the	
  same	
  thing.	
  	
  Maybe	
  there	
  is	
  a	
  
single	
  engine	
  driving	
  aspects	
  of	
  both	
  syntax	
  and	
  morphology,	
  but	
  there	
  are	
  
morphological	
  phenomena	
  that	
  have	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  syntax,	
  just	
  as	
  there	
  are	
  
syntactic	
  phenomena	
  that	
  have	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  morphology.	
  	
  As	
  morphologists,	
  
we	
  are	
  particularly	
  interested	
  in	
  precisely	
  these	
  non-­‐syntactic	
  aspects	
  of	
  
morphology.	
  	
  If	
  not,	
  we	
  would	
  have	
  decided	
  to	
  become	
  syntacticians.	
  	
  

To	
  a	
  fox,	
  trying	
  to	
  reduce	
  morphology	
  to	
  syntax	
  is	
  a	
  bit	
  like	
  trying	
  to	
  reduce	
  biology	
  
to	
  physics	
  and	
  chemistry.	
  	
  No	
  one	
  would	
  question	
  the	
  fact	
  that	
  biology	
  depends	
  on	
  
physics	
  and	
  chemistry,	
  that	
  they	
  are	
  more	
  basic.	
  Nothing	
  in	
  biology	
  is	
  physically	
  or	
  
chemically	
  impossible	
  but	
  that	
  does	
  not	
  mean	
  that	
  there	
  are	
  no	
  biological	
  
phenomena	
  or	
  even	
  principles	
  that	
  are	
  not	
  physically	
  or	
  chemically	
  necessary.	
  	
  The	
  
problem	
  is	
  that	
  life	
  is	
  not	
  necessary	
  but	
  contingent	
  by	
  its	
  very	
  nature,	
  an	
  accidental	
  
confluence	
  of	
  certain	
  physical	
  and	
  chemical	
  circumstances.	
  So	
  too	
  with	
  the	
  actual	
  
evolution	
  of	
  any	
  given	
  species.	
  	
  Once	
  life	
  gets	
  started,	
  the	
  principles	
  of	
  evolution,	
  
combined	
  with	
  physics	
  and	
  chemistry,	
  determine	
  very	
  broadly	
  what	
  is	
  possible,	
  but	
  
they	
  have	
  no	
  predictive	
  power	
  in	
  the	
  face	
  of	
  historical	
  accident.	
  	
  

Hedgehogs	
  dislike	
  contingency,	
  perhaps	
  because	
  they	
  are	
  so	
  single-­‐minded	
  that	
  
contingencies	
  are	
  just	
  an	
  annoyance	
  that	
  gets	
  in	
  the	
  way.	
  Contingencies	
  explain	
  
nothing	
  for	
  a	
  hedgehog.	
  Foxes	
  are	
  flexible	
  and	
  versatile	
  creatures	
  who	
  delight	
  in	
  
contingency,	
  new	
  circumstances	
  and	
  surprises,	
  because	
  novelties	
  allow	
  them	
  to	
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show	
  off	
  all	
  their	
  tricks.	
  Morphology,	
  like	
  life,	
  is	
  filled	
  with	
  contingencies,	
  and	
  so	
  it	
  is	
  
a	
  happy	
  hunting	
  ground	
  for	
  the	
  ever-­‐adaptable	
  fox.	
  	
  	
  

5. The	
  waste	
  remains	
  and	
  kills	
  
	
  
Morphological	
  systems	
  vary	
  greatly	
  in	
  the	
  extent	
  and	
  type	
  of	
  their	
  complexity,	
  
making	
  morphology	
  a	
  playground	
  for	
  foxes.	
  For	
  hedgehogs,	
  this	
  variety	
  presents	
  a	
  
worrisome	
  challenge:	
  how	
  to	
  reduce	
  the	
  riot	
  to	
  some	
  semblance	
  of	
  generality.	
  	
  Both	
  
creatures	
  search	
  for	
  consistencies	
  but	
  consistencies	
  of	
  very	
  different	
  sorts.	
  The	
  
wiliest	
  fox	
  comes	
  armed	
  with	
  few	
  expectations	
  and	
  succeeds	
  by	
  observing	
  its	
  prey	
  
and	
  detecting	
  the	
  variety	
  of	
  patterns	
  that	
  emerge	
  from	
  its	
  behavior.	
  	
  These	
  patterns	
  
sometimes	
  differ	
  greatly	
  from	
  one	
  language	
  to	
  the	
  next.	
  	
  For	
  a	
  hedgehog,	
  the	
  
differences	
  are	
  disconcerting;	
  for	
  a	
  fox,	
  they	
  are	
  fun.	
  	
  Consider	
  systems	
  of	
  
grammatical	
  gender.	
  	
  Fewer	
  than	
  half	
  the	
  languages	
  in	
  the	
  WALS	
  sample	
  of	
  258	
  
languages	
  (Corbett	
  2013)	
  have	
  grammatical	
  gender	
  at	
  all,	
  though	
  all	
  distinguish	
  
three	
  persons	
  and	
  only	
  ten	
  percent	
  show	
  no	
  plural	
  marking	
  on	
  nouns.	
  	
  Of	
  the	
  112	
  
languages	
  that	
  have	
  grammatical	
  gender,	
  50	
  have	
  two	
  genders,	
  the	
  rest	
  three	
  or	
  
more.	
  	
  Those	
  with	
  two	
  are	
  based	
  on	
  sex,	
  humanness,	
  or	
  animacy,	
  though	
  the	
  
assignment	
  of	
  individual	
  nouns	
  to	
  one	
  gender	
  or	
  another	
  can	
  often	
  be	
  puzzling.	
  	
  
Those	
  with	
  three	
  often	
  combine	
  humanness,	
  animacy	
  and	
  sex	
  (again	
  with	
  the	
  usual	
  
array	
  of	
  oddities),	
  but	
  once	
  we	
  get	
  beyond	
  three,	
  it	
  is	
  difficult	
  to	
  make	
  any	
  
predictions.	
  	
  Djirbal,	
  whose	
  gender	
  system	
  has	
  been	
  much	
  written	
  about	
  (Dixon	
  
1972,	
  Lakoff	
  1987),	
  has	
  four	
  genders.	
  	
  One	
  contains	
  mostly	
  human	
  males	
  and	
  other	
  
animates,	
  another	
  contains	
  most	
  human	
  females,	
  water,	
  fire,	
  and	
  words	
  relating	
  to	
  
fighting,	
  along	
  with	
  a	
  few	
  birds	
  and	
  animals,	
  a	
  third	
  contains	
  most	
  non-­‐flesh	
  foods,	
  
and	
  the	
  fourth	
  is	
  a	
  catch-­‐all	
  residual	
  class.	
  	
  Most	
  of	
  the	
  languages	
  with	
  five	
  or	
  more	
  
genders	
  are	
  members	
  of	
  the	
  Niger-­‐Congo	
  family,	
  where	
  sex	
  is	
  absent	
  from	
  the	
  
gender	
  system	
  but	
  a	
  number	
  of	
  other	
  factors	
  have	
  been	
  added	
  alongside	
  humanness	
  
and	
  animacy,	
  including	
  shape.	
  	
  A	
  few	
  of	
  these,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  languages	
  of	
  Papua-­‐New	
  
Guinea	
  that	
  are	
  known	
  to	
  have	
  large	
  numbers	
  of	
  genders,	
  also	
  add	
  phonological	
  
criteria.	
  	
  	
  Apparently,	
  as	
  the	
  number	
  of	
  genders	
  in	
  a	
  language	
  increases,	
  so	
  does	
  
their	
  variety.	
  	
  	
  

The	
  hedgehog	
  may	
  derive	
  some	
  consolation	
  from	
  the	
  fact	
  that	
  only	
  a	
  tenth	
  of	
  the	
  
world’s	
  languages	
  have	
  more	
  than	
  four	
  genders.	
  	
  But	
  the	
  hedgehog	
  might	
  also	
  
deride	
  this	
  seeking	
  out	
  and	
  flaunting	
  of	
  exotic	
  gender	
  systems	
  on	
  the	
  fox’s	
  part	
  as	
  
the	
  work	
  of	
  an	
  eighteenth-­‐century	
  collector	
  looking	
  mostly	
  to	
  fill	
  his	
  cabinet	
  of	
  
curiosities,	
  rarities,	
  and	
  monsters.	
  	
  This	
  is	
  not	
  science!	
  	
  Science	
  seeks	
  
generalizations.	
  	
  And	
  when	
  the	
  hedgehog	
  does	
  find	
  true	
  generalization	
  in	
  what	
  
appears	
  on	
  the	
  surface	
  to	
  be	
  a	
  hodgepodge,	
  even	
  the	
  fox	
  applauds.	
  	
  Bobaljik	
  2012	
  is	
  
an	
  example	
  of	
  how	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  explain	
  a	
  broad	
  diversity	
  of	
  morphological	
  facts	
  
across	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  languages	
  by	
  means	
  of	
  a	
  single	
  abstract	
  theoretical	
  principle.	
  	
  
The	
  book	
  deservedly	
  won	
  an	
  award.	
  	
  But	
  an	
  at	
  least	
  equally	
  frequent	
  strategy	
  is	
  to	
  
simply	
  dismiss	
  the	
  curiosities	
  as	
  just	
  that,	
  to	
  deal	
  with	
  “the	
  clear	
  cases”	
  first.	
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I	
  know	
  of	
  no	
  hedgehog	
  treatments	
  of	
  the	
  diversity	
  of	
  gender	
  systems,	
  but,	
  because	
  
person	
  systems	
  are	
  better	
  behaved,	
  there	
  are	
  plenty	
  of	
  theories	
  about	
  person,	
  some	
  
of	
  them	
  quite	
  “formal”	
  (Ackema	
  and	
  Neeleman	
  2013,	
  Harbour	
  2011,	
  Harley	
  and	
  
Ritter	
  2002),	
  others	
  more	
  grounded	
  in	
  discourse	
  (Cysouw	
  2003,	
  Wechsler	
  2010).	
  	
  
Number	
  lies	
  between	
  gender	
  and	
  person	
  in	
  its	
  diversity:	
  the	
  values	
  for	
  grammatical	
  
number	
  vary	
  more	
  widely	
  across	
  languages	
  than	
  do	
  those	
  for	
  person,	
  but	
  their	
  
range	
  is	
  implicationally	
  predictable	
  for	
  the	
  most	
  part	
  (trial	
  >	
  dual	
  >	
  singular	
  &	
  
plural).	
  	
  There	
  is	
  very	
  little	
  work	
  on	
  number	
  by	
  either	
  hedgehogs	
  or	
  foxes.	
  	
  It’s	
  as	
  if	
  
the	
  topic	
  is	
  neither	
  diverse	
  enough	
  nor	
  structured	
  enough	
  to	
  attract	
  much	
  attention	
  
from	
  either	
  side	
  (Kibort	
  and	
  Corbett	
  2008).	
  

6. His	
  vorpal	
  sword	
  
	
  Lewis	
  Carroll’s	
  Jabberwocky	
  is	
  of	
  great	
  value	
  to	
  syntacticians	
  and	
  morphologists	
  for	
  
its	
  demonstration	
  of	
  the	
  power	
  of	
  both	
  syntax	
  and	
  word	
  coinage.	
  	
  As	
  Alice	
  herself	
  
remarked	
  upon	
  hearing	
  the	
  poem:	
  

“It	
  seems	
  very	
  pretty,”	
  she	
  said	
  when	
  she	
  had	
  finished	
  it,	
  “but	
  it's	
  
rather	
  hard	
  to	
  understand!”	
  (You	
  see	
  she	
  didn't	
  like	
  to	
  confess,	
  even	
  to	
  
herself,	
  that	
  she	
  couldn't	
  make	
  it	
  out	
  at	
  all.)	
  “Somehow	
  it	
  seems	
  to	
  fill	
  
my	
  head	
  with	
  ideas—only	
  I	
  don't	
  exactly	
  know	
  what	
  they	
  are!	
  
However,	
  somebody	
  killed	
  something:	
  that's	
  clear,	
  at	
  any	
  rate.”	
  	
  

Charles	
  Dodgson,	
  who	
  write	
  the	
  Alice	
  books	
  under	
  a	
  pen	
  name,	
  was	
  a	
  
mathematician	
  and	
  logician.	
  He	
  spent	
  his	
  career	
  as	
  a	
  Lecturer	
  in	
  mathematics	
  at	
  
Christ	
  Church	
  College	
  at	
  Oxford	
  and	
  published	
  widely,	
  both	
  in	
  serious	
  and	
  
“recreational”	
  mathematics.	
  	
  	
  The	
  Alice	
  books	
  were	
  filled	
  with	
  mathematical	
  and	
  
logical	
  allusions	
  and,	
  though	
  there	
  is	
  no	
  textual	
  or	
  other	
  support	
  for	
  the	
  idea,	
  I	
  like	
  
to	
  think	
  that	
  the	
  vorpal	
  sword	
  with	
  which	
  the	
  nameless	
  hero	
  of	
  the	
  poem	
  slew	
  the	
  
Jabberwock	
  was	
  Ockham’s	
  razor	
  and	
  that	
  the	
  Jabberwock,	
  the	
  Jubjub	
  bird,	
  the	
  
frumious	
  Bandersnatch,	
  and	
  all	
  the	
  other	
  nonsense	
  terms	
  in	
  the	
  poem	
  were	
  names	
  
for	
  nonexistent	
  creatures,	
  entities	
  multiplied	
  beyond	
  necessity.	
  	
  	
  

Ockham’s	
  razor	
  is	
  the	
  weapon	
  of	
  choice	
  of	
  all	
  hedgehogs	
  and	
  the	
  multiplication	
  of	
  
entities	
  is	
  their	
  nemesis.	
  Ockham	
  never	
  suggested	
  that	
  entities	
  should	
  never	
  be	
  
multiplied,	
  only	
  that	
  a	
  solution	
  with	
  fewer	
  entities	
  is	
  better	
  than	
  one	
  with	
  more,	
  just	
  
so	
  long	
  as	
  the	
  two	
  solutions	
  cover	
  exactly	
  the	
  same	
  set	
  of	
  data.	
  	
  But	
  because	
  
hedgehogs	
  dislike	
  multiplication	
  in	
  principle,	
  they	
  are	
  always	
  on	
  the	
  lookout.	
  	
  They	
  
keep	
  their	
  razors	
  ready	
  to	
  hand,	
  just	
  in	
  case.	
  	
  	
  

Much	
  of	
  the	
  history	
  of	
  linguistic	
  morphology	
  over	
  the	
  last	
  forty	
  years	
  consists	
  of	
  a	
  
back-­‐and-­‐forth	
  struggle	
  between	
  entity-­‐multiplying	
  foxes	
  and	
  razor-­‐carrying	
  
hedgehogs.	
  	
  The	
  foxes	
  propose	
  a	
  new	
  morphological	
  concept	
  and	
  the	
  hedgehogs	
  set	
  
upon	
  it,	
  ready	
  always	
  to	
  show	
  how	
  this	
  concept	
  can	
  be	
  reduced	
  to	
  something	
  
‘simpler’.	
  	
  A	
  good	
  example	
  is	
  the	
  morphological	
  paradigm.	
  	
  The	
  last	
  quarter	
  century	
  
has	
  seen	
  a	
  number	
  of	
  influential	
  proposals	
  that	
  depend	
  on	
  paradigms,	
  including	
  
Carstairs-­‐McCarthy’s	
  work	
  on	
  allomorphy	
  and	
  inflectional	
  classes	
  (Carstairs-­‐
McCarthy	
  1987),	
  an	
  influential	
  collection	
  edited	
  by	
  Franz	
  Plank	
  (Plank	
  1991),	
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Gregory	
  Stump’s	
  paradigm	
  function	
  morphology	
  (Stump	
  2001),	
  Albright’s	
  work	
  on	
  
leading	
  forms	
  (Albright	
  2008),	
  and	
  the	
  importance	
  of	
  paradigms	
  in	
  phonology	
  
(Downing	
  et	
  al.	
  2004),	
  especially	
  paradigm	
  uniformity	
  effects	
  (Steriade	
  2000).	
  	
  I	
  
have	
  cited	
  only	
  a	
  single	
  work	
  for	
  each	
  of	
  these	
  areas,	
  but	
  the	
  literature	
  is	
  very	
  large.	
  	
  	
  
Bobaljik	
  (2002)	
  sets	
  out	
  to	
  demonstrate	
  that	
  “paradigms	
  are	
  epiphenomenal,	
  
derived	
  constructs”	
  (54).	
  	
  He	
  sees	
  getting	
  rid	
  of	
  paradigms	
  as	
  good,	
  because	
  they	
  
require	
  “extra	
  expressive	
  power	
  	
  .	
  .	
  .	
  within	
  UG”	
  	
  (55).	
  	
  The	
  first	
  point	
  might	
  be	
  true,	
  
but	
  that	
  does	
  not	
  mean	
  that	
  paradigms	
  play	
  no	
  role	
  in	
  language,	
  as	
  Bobaljik	
  
concedes	
  in	
  his	
  first	
  footnote,	
  which	
  mentions	
  “grammatical	
  principles	
  which	
  refer	
  
directly	
  to	
  these	
  structures”	
  (78).	
  	
  Nowhere	
  in	
  his	
  article	
  does	
  he	
  attempt	
  to	
  refute	
  
the	
  possibility	
  of	
  such	
  principles.	
  	
  Bobaljik	
  seems	
  mostly	
  concerned	
  that	
  paradigm	
  
structure	
  might	
  be	
  part	
  of	
  U(universal)	
  G(rammar)	
  and	
  paradigms	
  therefore	
  entia	
  
praeter	
  necessitatem.	
  	
  	
  But	
  most	
  of	
  those	
  who	
  think	
  in	
  terms	
  of	
  paradigms	
  haven’t	
  
thought	
  about	
  whether	
  they	
  are	
  entia	
  in	
  the	
  strict	
  sense	
  of	
  the	
  term:	
  irreducible	
  
elements	
  of	
  a	
  theory.	
  	
  Few	
  scientific	
  concepts	
  qualify	
  for	
  this	
  status.	
  	
  Species	
  
certainly	
  cannot	
  be	
  entia.	
  	
  That	
  is	
  the	
  whole	
  point	
  of	
  Darwin’s	
  revolution.	
  	
  But	
  that	
  
does	
  not	
  mean	
  that	
  species	
  is	
  not	
  a	
  useful	
  concept	
  for	
  discussion	
  evolution.	
  	
  

To	
  be	
  fair,	
  Williams	
  (1994),	
  about	
  which	
  Bobaljik	
  is	
  most	
  exercised,	
  does	
  call	
  a	
  
paradigm	
  “a	
  real	
  object”	
  (22),	
  but	
  it	
  is	
  not	
  clear	
  that	
  Williams	
  meant	
  the	
  term	
  real	
  
object	
  to	
  be	
  taken	
  quite	
  as	
  seriously	
  as	
  Bobaljik	
  does,	
  and	
  even	
  if	
  he	
  did,	
  few	
  if	
  any	
  
other	
  morphologists	
  do,	
  though	
  they	
  freely	
  invoke	
  paradigms.	
  	
  Why	
  take	
  up	
  30	
  
pages	
  of	
  a	
  journal	
  arguing	
  against	
  this	
  straw	
  man?	
  	
  Because	
  splitters	
  must	
  be	
  
stopped!	
  	
  	
  Bobaljik’s	
  second	
  claim,	
  about	
  expressive	
  power,	
  is	
  specious,	
  though	
  it	
  
tells	
  us	
  much	
  about	
  a	
  hedgehog’s	
  desire	
  to	
  make	
  do	
  with	
  less.	
  	
  Bobaljik	
  never	
  
produces	
  any	
  evidence	
  for	
  his	
  assertion	
  that	
  positing	
  paradigms	
  as	
  entia	
  leads	
  to	
  
run-­‐away	
  expressive	
  power;	
  in	
  particular	
  he	
  does	
  not	
  prove	
  that	
  paradigms	
  lead	
  to	
  
expressive	
  power	
  beyond	
  that	
  of	
  a	
  finite-­‐state	
  transducer,	
  which	
  all	
  theories	
  that	
  
incorporate	
  phonological	
  rewrite	
  rules	
  have	
  (Johnson	
  1972),	
  including	
  Distributed	
  
Morphology	
  with	
  or	
  without	
  paradigms.	
  	
  And	
  even	
  if	
  paradigms	
  did	
  lead	
  to	
  greater	
  
expressive	
  power,	
  that	
  would	
  not	
  make	
  it	
  wrong	
  to	
  posit	
  paradigms	
  as	
  basic	
  
elements	
  if	
  they	
  proved	
  to	
  be	
  useful,	
  just	
  as	
  Chomsky	
  did	
  with	
  transformations	
  
(while	
  acknowledging	
  their	
  undesirability	
  and	
  expressive	
  power).	
  	
  It	
  would	
  only	
  
make	
  the	
  theory	
  less	
  desirable	
  on	
  some	
  meta-­‐level	
  that	
  practicing	
  scientists	
  rarely	
  
worry	
  about.	
  

Another	
  favorite	
  target	
  of	
  morphological	
  hedgehogs	
  is	
  the	
  stem.	
  	
  Stems	
  are	
  among	
  
my	
  favorite	
  objects,	
  real	
  or	
  not.	
  	
  The	
  common	
  definition	
  of	
  a	
  stem,	
  which	
  I	
  take	
  here	
  
from	
  the	
  OED,	
  is	
  simple:	
  	
  “the	
  theme	
  of	
  a	
  word	
  (or	
  of	
  a	
  particular	
  group	
  of	
  its	
  cases	
  
or	
  tenses),	
  to	
  which	
  the	
  flexional	
  suffixes	
  are	
  attached.”	
  	
  Stems	
  become	
  interesting	
  
when	
  we	
  look	
  in	
  more	
  detail	
  at	
  the	
  particular	
  sets	
  of	
  cells	
  around	
  which	
  paradigms	
  
are	
  organized.	
  	
  This	
  is	
  because,	
  as	
  I	
  first	
  argued	
  in	
  Aronoff	
  (1994),	
  not	
  all	
  stems	
  can	
  
be	
  defined	
  cleanly	
  in	
  morphosyntactic	
  terms;	
  some	
  stems	
  are	
  morphomic	
  (Maiden	
  
2005).	
  	
  Bonami	
  and	
  Boyé	
  (2002)	
  established	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  stem	
  space	
  to	
  denote	
  
the	
  distribution	
  of	
  stem	
  types	
  in	
  a	
  paradigm’s	
  cells.	
  	
  For	
  French	
  verbs,	
  Bonami,	
  Boyé,	
  
and	
  Kerleroux	
  (2009)	
  established	
  13	
  distinct	
  distributions	
  (of	
  which	
  one	
  is	
  reserved	
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for	
  nominal	
  derivation),	
  each	
  of	
  which	
  is	
  a	
  stem	
  type:	
  individual	
  verbs	
  may	
  have	
  a	
  
number	
  of	
  stems,	
  each	
  of	
  which	
  falls	
  into	
  one	
  of	
  these	
  distributional	
  types.	
  	
  Of	
  
course,	
  no	
  verb	
  has	
  13	
  stems.	
  	
  Regular	
  verbs	
  have	
  only	
  one	
  and	
  most	
  irregular	
  verbs	
  
have	
  a	
  small	
  number,	
  but	
  13	
  is	
  the	
  theoretical	
  maximum	
  for	
  French.	
  	
  Adjectives	
  and	
  
nouns	
  in	
  French,	
  which	
  show	
  little	
  inflection,	
  have	
  a	
  maximum	
  of	
  two	
  stems,	
  hence	
  
two	
  stem	
  types.	
  	
  In	
  Aronoff	
  (2012),	
  I	
  discussed	
  a	
  number	
  of	
  stem	
  types	
  in	
  French	
  
verbal	
  morphology,	
  the	
  most	
  interesting	
  and	
  best	
  known	
  of	
  which	
  is	
  what	
  I	
  called	
  
the	
  PIPS	
  stem,	
  after	
  its	
  distribution:	
  present	
  plural/imperative	
  plural/subjunctive	
  
(plural)/imperfect/present	
  participle	
  stem.	
  The	
  most	
  common	
  form	
  of	
  the	
  French	
  
PIPS	
  stems	
  contains	
  a	
  –Vss-­‐	
  augment	
  descended	
  from	
  the	
  Latin	
  inchoative	
  suffix	
  –sc-­‐.	
  	
  
It	
  is	
  the	
  normal	
  PIPS	
  stem	
  form	
  in	
  2nd	
  declension	
  verbs	
  like	
  finir	
  ‘finish’.	
  For	
  these	
  
‘semi-­‐regular’	
  –ir	
  verbs	
  and	
  many	
  other	
  verbs,	
  the	
  stem	
  of	
  plural	
  present	
  indicative	
  
forms	
  (finiss-­‐ons,	
  finiss-­‐ez,	
  finiss-­‐ent)	
  is	
  identical	
  to	
  the	
  stem	
  of	
  all	
  imperfect	
  verb	
  
forms	
  (finiss-­‐ais	
  etc.),	
  all	
  forms	
  of	
  the	
  subjunctive,	
  and	
  the	
  present	
  (active)	
  participle	
  
(finiss-­‐ant).	
  	
  As	
  the	
  reader	
  can	
  see	
  at	
  a	
  glance,	
  the	
  distribution	
  of	
  this	
  stem	
  type	
  is	
  
not	
  morphosyntactically	
  simple	
  but	
  rather	
  involves	
  a	
  disjunctive	
  enumeration	
  (and	
  
cannot	
  therefore	
  be	
  subject	
  to	
  analyses	
  involving	
  impoverishment	
  or	
  
underspecification	
  that	
  do	
  not	
  abuse	
  the	
  notion	
  of	
  morphosyntactic	
  feature).	
  	
  This	
  
stem	
  type	
  is	
  therefore	
  morphomic,	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  Aronoff	
  (1994)	
  and	
  in	
  the	
  spirit	
  of	
  
Maiden	
  (1992).	
  	
  It	
  is	
  defined	
  purely	
  in	
  terms	
  of	
  distribution,	
  which	
  would	
  have	
  
warmed	
  the	
  heart	
  of	
  Bloch	
  and	
  Hockett.	
  	
  

Embick	
  and	
  Halle	
  (2005)	
  question	
  the	
  need	
  for	
  “the	
  move	
  to	
  stems”	
  (p.	
  1)	
  and	
  try	
  to	
  
show	
  that	
  the	
  same	
  set	
  of	
  phenomena	
  that	
  calls	
  for	
  morphomic	
  stem	
  types	
  can	
  be	
  
accounted	
  for	
  by	
  means	
  of	
  readjustment	
  rules.	
  	
  In	
  fact,	
  as	
  I	
  argue	
  at	
  length	
  in	
  my	
  
2012	
  article,	
  they	
  do	
  no	
  such	
  thing.	
  	
  Instead,	
  they	
  use	
  readjustment	
  rules	
  to	
  encode	
  
suppletion,	
  in	
  the	
  belief	
  that	
  readjustment	
  rules	
  are	
  formally	
  less	
  powerful	
  than	
  
suppletion,	
  a	
  claim	
  that	
  they	
  do	
  not	
  bother	
  to	
  attempt	
  to	
  demonstrate.	
  	
  	
  More	
  
importantly,	
  they	
  miss	
  the	
  point	
  of	
  what	
  stem	
  types	
  are	
  about,	
  regardless	
  of	
  how	
  the	
  
relation	
  between	
  a	
  root	
  and	
  a	
  stem	
  is	
  to	
  be	
  stated:	
  stem	
  types	
  are	
  distributions.	
  	
  
Thus,	
  even	
  if	
  one	
  uses	
  readjustment	
  rules,	
  the	
  sets	
  of	
  environments	
  in	
  which	
  these	
  
rules	
  operate	
  will	
  recur	
  over	
  and	
  over	
  again.	
  	
  Stem	
  types	
  are	
  thus	
  more	
  dangerous	
  
to	
  the	
  hedgehog	
  even	
  than	
  paradigms,	
  because	
  they	
  are	
  by	
  definition	
  not	
  entia	
  but	
  
rather	
  emergent,	
  contingent	
  accidents	
  of	
  history,	
  as	
  Martin	
  Maiden	
  has	
  shown	
  many	
  
times	
  over	
  (Maiden	
  2005	
  and	
  elsewhere).	
  	
  They	
  are	
  like	
  Monty	
  Python’s	
  Spanish	
  
Inquisition.	
  No	
  one	
  expects	
  them.	
  	
  That	
  is	
  why	
  only	
  a	
  fox	
  could	
  love	
  a	
  morphome.	
  	
  	
  

Embick	
  (to	
  appear)	
  is	
  couched	
  as	
  a	
  response	
  to	
  Aronoff	
  (2012).	
  	
  In	
  fact,	
  Embick	
  does	
  
not	
  address	
  the	
  central	
  question	
  of	
  whether	
  morphomic	
  stem	
  distributions	
  exist.	
  
Though	
  never	
  offering	
  any	
  evidence,	
  he	
  suggests	
  that	
  they	
  don’t,	
  or	
  at	
  least	
  that	
  they	
  
shouldn’t:	
  	
  

Throughout	
  the	
  discussion,	
  I	
  will	
  put	
  to	
  the	
  side	
  the	
  question	
  of	
  
whether	
  the	
  (by	
  definition)	
  morphomic	
  distributions	
  are	
  actually	
  
found,	
  and	
  illustrate	
  the	
  main	
  points	
  of	
  the	
  argument	
  schematically.	
  	
  
In	
  my	
  view,	
  many	
  of	
  the	
  arguments	
  for	
  putative	
  morphomes	
  advanced	
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in	
  the	
  literature	
  are	
  less	
  than	
  conclusive,	
  but	
  I	
  will	
  abstract	
  away	
  from	
  
this	
  point	
  here.	
  

In	
  place	
  of	
  evidence,	
  Embick	
  offers	
  a	
  complex	
  technical	
  solution	
  for	
  stem	
  shapes	
  
involving	
  diacritics.	
  	
  The	
  basic	
  idea	
  is	
  that,	
  whenever	
  a	
  particular	
  stem	
  is	
  called	
  for	
  
in	
  a	
  given	
  cell,	
  say	
  the	
  French	
  PIPS	
  stem,	
  the	
  cell	
  will	
  bear	
  a	
  particular	
  diacritic.4	
  	
  
This	
  diacritic	
  will	
  then	
  call	
  whatever	
  morphophonological	
  rules	
  are	
  needed	
  to	
  
derive	
  the	
  stem.	
  	
  This	
  is	
  a	
  fine	
  technical	
  solution,	
  but	
  it	
  has	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  the	
  
central	
  empirical	
  claim,	
  which	
  is	
  that	
  morphomic	
  distributions	
  of	
  stems	
  exist.	
  	
  All	
  it	
  
does	
  is	
  substitute	
  a	
  morphomic	
  distribution	
  of	
  diacritics	
  for	
  a	
  morphomic	
  
distribution	
  of	
  stems.	
  	
  The	
  waste	
  remains,	
  the	
  waste	
  remains	
  and	
  kills.	
  	
  
My	
  mentor,	
  the	
  most	
  formidable	
  linguistic	
  hedgehog	
  I	
  have	
  known,	
  used	
  to	
  say	
  that	
  
when	
  facts	
  appear	
  to	
  contradict	
  the	
  theory	
  one	
  should	
  always	
  question	
  the	
  facts.	
  	
  
This	
  is	
  the	
  hedgehog’s	
  last	
  defense	
  against	
  the	
  fox:	
  roll	
  up	
  into	
  a	
  ball	
  and	
  pretend	
  
that	
  the	
  fox	
  is	
  not	
  there.	
  	
  This	
  succeeds	
  only	
  if	
  the	
  fox	
  goes	
  away.	
  	
  A	
  clever	
  fox	
  waits.	
  	
  
Eventually,	
  the	
  hedgehog	
  has	
  to	
  unroll	
  and	
  expose	
  its	
  underbelly.	
  	
  Then	
  the	
  fox	
  will	
  
pounce.	
  

7. Can	
  we	
  all	
  get	
  along?	
  
Real	
  hedgehogs	
  fear	
  real	
  foxes,	
  because	
  hedgehogs	
  are	
  the	
  foxes’	
  prey.	
  	
  Whether	
  
they	
  dislike	
  them	
  we	
  will	
  never	
  know.	
  	
  But	
  morphological	
  hedgehogs	
  have	
  adopted,	
  
instead	
  of	
  fear,	
  a	
  profound	
  disdain	
  for	
  us	
  foxes,	
  bordering	
  on	
  contempt.	
  	
  Marantz	
  
(1997),	
  sets	
  out	
  to	
  “dump	
  lexicalism”	
  (2)	
  and	
  the	
  article	
  has	
  a	
  section	
  heading	
  
bearing	
  the	
  title	
  “‘Remarks	
  on	
  Nominalization’	
  kills	
  lexicalism	
  to	
  death.”	
  It’s	
  no	
  small	
  
wonder	
  that	
  Edwin	
  Williams,	
  one	
  of	
  the	
  main	
  targets	
  of	
  Marantz’s	
  scorn,	
  entitled	
  his	
  
response	
  (Williams	
  2007)	
  “Dumping	
  lexicalism.”	
  	
  Lexicalism,	
  as	
  I	
  commented	
  above	
  
in	
  my	
  discussion	
  of	
  “Remarks,”	
  is	
  a	
  fox’s	
  claim:	
  it	
  is	
  entirely	
  empirical	
  in	
  nature,	
  
which	
  is	
  why	
  Marantz	
  cannot	
  understand	
  it,	
  and	
  why	
  he	
  believes	
  that	
  Chomsky’s	
  
article	
  was	
  about	
  theory.	
  	
  Yes,	
  that	
  article	
  contained	
  a	
  sketch	
  of	
  a	
  theory,	
  but	
  one	
  
that	
  has	
  little	
  bearing	
  on	
  the	
  central	
  factual	
  claim,	
  unless	
  one	
  is	
  willing	
  to	
  ignore	
  the	
  
facts	
  by	
  denigrating	
  those	
  who	
  work	
  to	
  show	
  the	
  truth	
  rather	
  than	
  figs.	
  	
  Foxes	
  are	
  
not	
  sycophants.	
  
I	
  noted	
  above	
  Müller’s	
  characterization	
  of	
  our	
  work	
  on	
  Latin	
  deponents	
  as	
  
“defeatist”.	
  	
  What	
  evoked	
  this	
  response	
  in	
  Müller	
  was	
  the	
  following	
  line	
  of	
  ours,	
  
which	
  he	
  quotes:	
  “Can	
  the	
  relation	
  between	
  Latin	
  deponency	
  and	
  physical	
  
affectedness	
  be	
  deduced	
  from	
  any	
  theoretical	
  framework?	
  	
  We	
  leave	
  [this	
  question]	
  
for	
  more	
  ambitious	
  folk”	
  (143).	
  Müller	
  is	
  offended	
  by	
  the	
  presentation	
  of	
  facts	
  
outside	
  a	
  theory	
  as	
  much	
  as	
  by	
  our	
  lack	
  of	
  ambition.	
  	
  Embick’s	
  response	
  to	
  empirical	
  
claims	
  about	
  morphomic	
  stem	
  distribution	
  is	
  that	
  “current	
  synchronic	
  theories	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Since	
  Embick	
  eschews	
  paradigms	
  and	
  cells,	
  he	
  expresses	
  things	
  a	
  bit	
  differently,	
  
but	
  thinking	
  in	
  terms	
  of	
  cells	
  is	
  easier	
  for	
  me.	
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stems	
  .	
  .	
  .	
  do	
  not	
  hold	
  more	
  theoretical	
  interest	
  than	
  an	
  enumeration	
  of	
  the	
  facts.”	
  	
  
Later	
  in	
  the	
  same	
  article,	
  following	
  in	
  Müller’s	
  footsteps,	
  he	
  scolds	
  us	
  foxes	
  because	
  
work	
  on	
  morphomic	
  stems	
  “does	
  not	
  raise	
  any	
  questions	
  of	
  theoretical	
  significance.”	
  	
  
He	
  contrasts	
  this	
  with	
  works	
  by	
  other	
  hedgehogs	
  “that	
  are	
  laying	
  the	
  foundations	
  for	
  
a	
  truly	
  integrated	
  theoretical	
  framework.”	
  	
  	
  

What	
  raises	
  all	
  these	
  hedgehogs’	
  bristles	
  appears	
  to	
  be	
  that	
  foxes	
  like	
  facts	
  and	
  
especially	
  factual	
  generalizations.	
  	
  They	
  do	
  not	
  show	
  enough	
  interest	
  in	
  theory	
  or	
  
much	
  respect	
  for	
  bristles.	
  	
  The	
  hedgehogs	
  must	
  not	
  have	
  read	
  Berlin,	
  who	
  reminds	
  
us	
  that	
  a	
  fox’s	
  “thought	
  is	
  scattered	
  or	
  diffused,	
  moving	
  on	
  many	
  levels,	
  seizing	
  upon	
  
the	
  essence	
  of	
  a	
  vast	
  variety	
  of	
  experiences	
  and	
  objects	
  for	
  what	
  they	
  are	
  in	
  
themselves.”	
  	
  Hedgehogs,	
  by	
  contrast,	
  “consciously	
  or	
  unconsciously,	
  seek	
  to	
  fit	
  
[experiences	
  and	
  objects]	
  into,	
  or	
  exclude	
  them	
  from,	
  .	
  .	
  .	
  one	
  unchanging,	
  all-­‐
embracing,	
  sometimes	
  self-­‐contradictory	
  and	
  incomplete,	
  at	
  times	
  fanatical,	
  unitary	
  
vision.”	
  	
  Foxes	
  don’t	
  care	
  much	
  for	
  theories.	
  	
  What	
  they	
  care	
  about	
  are	
  “ideas	
  that	
  
are	
  centrifugal	
  rather	
  than	
  centripetal,”	
  things	
  like	
  morphomic	
  stems.	
  	
  The	
  claim	
  
that	
  morphomes,	
  stems	
  and	
  other	
  kinds,	
  exist	
  has	
  never	
  been	
  a	
  theoretical	
  claim,	
  
but	
  rather	
  an	
  empirical	
  claim	
  and	
  a	
  fox	
  delights	
  in	
  empirical	
  generalizations,	
  
because,	
  unlike	
  the	
  famously	
  nearsighted	
  hedgehog,	
  who	
  can	
  find	
  only	
  what	
  it	
  is	
  
looking	
  for,	
  no	
  guiding	
  theoretical	
  principles	
  restrict	
  the	
  vulpine	
  vision	
  of	
  a	
  cunning	
  
fox.	
  	
  	
  	
  
Hedgehogs	
  have	
  a	
  unitary	
  vision.	
  	
  Certainly,	
  theoretical	
  linguistics	
  has	
  been	
  
dominated	
  for	
  over	
  half	
  a	
  century	
  by	
  various	
  examples	
  of	
  what	
  Embick	
  calls	
  a	
  truly	
  
integrated	
  theoretical	
  framework.	
  Chomsky’s	
  earliest	
  vision	
  (Chomsky	
  1975)5	
  was	
  
clearly	
  of	
  a	
  unified	
  linguistic	
  theory.	
  	
  But	
  that	
  grand	
  vision	
  has	
  now	
  been	
  whittled	
  
down	
  to	
  the	
  narrow	
  faculty	
  of	
  language	
  of	
  Hauser,	
  Chomsky,	
  and	
  Fitch	
  (2002),	
  
which	
  encompasses	
  only	
  a	
  very	
  small	
  aspect	
  of	
  syntax	
  and	
  nothing	
  beyond	
  syntax.	
  	
  
The	
  rest	
  is	
  interfaces,	
  experience,	
  or	
  what	
  Chomsky	
  (2005)	
  calls	
  “third	
  factors.”	
  	
  On	
  
this	
  new	
  view,	
  languages	
  result	
  from	
  the	
  intersection	
  of	
  a	
  number	
  of	
  distinct	
  factors,	
  
not	
  necessarily	
  integrated	
  in	
  the	
  ways	
  Embick	
  and	
  his	
  fellow	
  hedgehogs	
  would	
  like	
  
them	
  to	
  be.	
  

Third	
  factors	
  are	
  just	
  what	
  foxes	
  are	
  best	
  at	
  working	
  with,	
  precisely	
  because	
  a	
  fox’s	
  
thinking	
  is	
  more	
  scattered	
  and	
  diffuse	
  and	
  not	
  unitary.	
  	
  For	
  example,	
  over	
  the	
  past	
  
decade,	
  our	
  sign	
  language	
  research	
  group	
  has	
  found	
  that	
  the	
  human	
  body	
  plays	
  an	
  
important	
  role	
  in	
  the	
  grammatical	
  organization	
  of	
  sign	
  languages	
  (Aronoff	
  et	
  al.	
  
2005,	
  Meir	
  et	
  al.	
  2007),	
  including	
  a	
  number	
  of	
  constructions	
  that	
  are	
  commonly	
  
found	
  among	
  sign	
  languages	
  but	
  peculiar	
  to	
  them.	
  	
  The	
  human	
  body	
  is	
  thus	
  a	
  third	
  
factor,	
  although,	
  unlike	
  the	
  ones	
  that	
  Chomsky	
  enumerates,	
  it	
  is	
  not	
  a	
  disembodied	
  
abstract	
  principle	
  of	
  the	
  sort	
  that	
  theoreticians	
  prefer,	
  but	
  simply	
  a	
  fundamental	
  
biological	
  and	
  physical	
  property	
  of	
  humans.	
  	
  	
  But	
  extra-­‐linguistic	
  principles	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  The	
  publication	
  date	
  of	
  this	
  work	
  is	
  deceptive.	
  	
  It	
  was	
  written	
  in	
  1955.	
  	
  See	
  the	
  
preface	
  for	
  historical	
  background.	
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exact	
  sort	
  that	
  Chomsky	
  has	
  mentioned	
  have	
  also	
  been	
  shown	
  to	
  be	
  third	
  factors	
  
central	
  to	
  the	
  organization	
  of	
  language.	
  In	
  recent	
  work,	
  Mark	
  Lindsay	
  and	
  I	
  have	
  
shown	
  that	
  Darwinian	
  competition,	
  related	
  to	
  what	
  Chomsky	
  calls	
  “principles	
  of	
  
efficient	
  computation,”	
  can	
  be	
  very	
  fruitfully	
  applied	
  to	
  longstanding	
  problems	
  
involving	
  what	
  used	
  to	
  be	
  termed	
  rival	
  affixes	
  (Lindsay	
  &	
  Aronoff	
  2013).	
  	
  There	
  is	
  no	
  
reason	
  to	
  believe	
  that	
  any	
  aspects	
  of	
  this	
  competition	
  are	
  unique	
  to	
  language,	
  or	
  to	
  
biology	
  for	
  that	
  matter.	
  	
  Competition	
  is	
  simply	
  something	
  that	
  drives	
  the	
  emergence	
  
of	
  stable	
  systems	
  of	
  all	
  sorts,	
  from	
  neuronal	
  organization	
  to	
  solar	
  systems.	
  	
  Another	
  
very	
  well	
  known	
  factor	
  that	
  is	
  independent	
  of	
  language	
  but	
  plays	
  a	
  role	
  in	
  its	
  
organization	
  is	
  frequency,	
  or	
  its	
  Hebbian	
  neurological	
  correlate	
  (Hebb	
  1949	
  and	
  
much	
  subsequent	
  work).	
  	
  I	
  suspect	
  that	
  competition	
  and	
  frequency,	
  together	
  with	
  
computational	
  efficiency,	
  play	
  a	
  large	
  role	
  in	
  the	
  emergence	
  and	
  persistence	
  of	
  
morphomic	
  phenomena.	
  If	
  this	
  turns	
  out	
  to	
  be	
  right,	
  it	
  would	
  be	
  of	
  value	
  to	
  
theoreticians,	
  because	
  they	
  would	
  no	
  longer	
  feel	
  that	
  they	
  had	
  to	
  dismiss	
  the	
  
phenomenon	
  as	
  improbable.	
  	
  The	
  point	
  is	
  that	
  any	
  field	
  needs	
  hedgehogs	
  and	
  foxes.	
  	
  
In	
  the	
  words	
  of	
  Rodney	
  King,	
  “can	
  we	
  all	
  get	
  along?”	
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